С турбо паскаля до CAD для мебели: история Bazis Soft | 2026-03-06T17:43:22

Моя первая работа, программистом, с офисом в Коломне и за деньги. 1993 год, а может еще годом раньше. 10-11 классы школы. И эта компания до сих пор существует, и ребята, с которыми я работал, до сих пор там! Наталья Бакулина, Павел Бунаков, Николай Каскевич. Прикиньте. Причем они вообще начали в 1986 году, то есть 40 лет назад уже! Я с трудом вспомню еще коммерческие компании такого возраста в России. Когда я пришел к ним работать, был MS DOS, писали на Turbo Pascal, но они начинали за много лет до меня еще на ЭВМ СМ-1420, правда, тогда компания была не совсем коммерческой. На момент моего прихода система была конкурентом AutoCAD на рынке, локально еще конкурировали с «Компас». Я делал установщик с дискет 5.25″ и 3.5″ — это чтобы почувствовать дух эпохи. Дальше они перешли на Delphi и Windows. Дальше они сузили тему, и из CAD для машиностроения перешли к CAD для мебели, где до сих пор у них очень неплохие позиции.

Метр, маятник и магия числа π | 2026-03-01T17:11:27

Оказалось, что π² ≈ g — это не какое-то мистическое совпадение. Когда первые ученые размышляли над определением метра, было одно элегантное предложение: сделать метр равным длине маятника, которому требуется ровно одна секунда, чтобы качнуться из одной стороны в другую.

Для математического маятника период колебаний рассчитывается по формуле: T = 2π √(L / g). Если мы примем длину L = 1 метр и установим полный период T = 2 секунды (чтобы на один полувзмах уходила ровно 1 секунда), из уравнения следует: g = π² (м/с²).

Позднее определение метра изменили: его привязали к одной десятимиллионной части расстояния от экватора до Северного полюса по меридиану, проходящему через Париж. Но это геодезическое определение было вдохновлено более ранней идеей с маятником. И, что примечательно, оба подхода совпадают с точностью до 1%. По сути, поскольку старое «маятниковое» определение долгое время было основным кандидатом, значения подогнали так, чтобы новый метр был удобен и близок к привычным на тот момент измерениям.

А еще интересно, что число секунд в году примерно соответствует числу пи * 10^7. Орбитальная скорость Земли составляет около v = 30 км/с. Расстояние от Солнца до Земли — примерно r = 150 000 000 км. Таким образом, за год Земля проходит путь около d = 2 * π * r. Тогда период обращения равен T = d/v = π * 2 * r/v = π * 10⁷ секунд.

Наследники «Врат рая»: Живая история секты | 2026-02-28T04:09:43

Помните американскую секту, 39 членов которой одновременно самовыпилились в особняке под Сан-Диего, веря, что их заберут инопланетяне? Так вот, сайт у них до сих пор работает. Самая древняя версия этого сайта — от 1999 года — практически не отличается от того, что на сайте сейчас. Разница лишь в знаке ®, который в 1999 году стоял после названия секты, а сейчас не стоит.

Я погуглил, что там с регистрацией ТМ. Совсем недавно, в 2020, компания «The Evolutionary Level Above Human Foundation» зарегистрировала (или продлила) права на этот трейдмарк. Категория правда заявлена Lace, Ribbons, Embroidery, Fancy Goods, но название компании не оставляет сомнений что они там думают об инопланетянах.

Еще погуглил. Оказывается, этот фонд, The Evolutionary Level Above Human (TELAH), является «хранителем наследия группы «Врата рая»», подавал в суд на Стивена Хавела и других ответчиков за нарушение авторских прав и прав на товарные знаки, обвиняя их в незаконном распространении архивных материалов и продаже тематического мерчандайза. Последнее что там видно, это стороны обязались провести встречу до конца марта 2024 года, чтобы попытаться договориться о конфиденциальности и аутентификации доказательств без дальнейшего вмешательства судьи.

Конкретно, фонд — это реальные люди из Аризоны, Марк и Сара Кинг, и организация зарегистрирована как корпорация. Они отвечают на электронные письма и отправляют книги и кассеты, если им перевести деньги.

Другие бывшие участники пытаются оспорить в суде их «право» использовать материалы культа, такие как записи на плёнках.

Короче, жизнь какая-то идет там у них.

То есть, когда в следующий раз будете думать про плоскоземельщиков как «какие-то шутники притворяющиеся чудиками», вспомните этих, оплачивающих сайт и продающих книги их «пророков».

Правда о коже: от кожзама до полнозерновой | 2026-02-23T18:11:51

Сегодня узнал, как на самом деле устроена иерархия изделий из кожи. Ну все знают, что кожзам полностью синтетичен, это слой полимера на тканевой основе. А есть еще дешевая кожа, которую часто маркируют как Genuine Leather, и она технически остается продуктом животного происхождения. Оказалось, что это нижний, рыхлый слой шкуры, который сам по себе не имеет ни прочности, ни эстетики, поэтому его превращают в своего рода сэндвич, закатывая в толстый слой пластика (полиуретана) с тиснением. Фактически, дешевая кожа — это спилок или прессованные кожаные обрезки (Bonded leather или bi-cast/tri-cast), склеенные вместе пластиком. Фактически, это аналог фанеры или ДСП.

Как такую кожу производят: 1) Берутся обрезки и отходы кожи 2) измельчаются в мелкие волокна 3) смешивают их со связующим веществом — полиуретан или латекс — в результате чего образуется масса, похожая на пульпу 4) полученную смесь равномерно распределяются по подложке, которой обычно служит тканевый или бумажный материал 5) далее валик или пластина с рисунком, имитирующим натуральную кожу, прижимается к поверхности смеси, создавая текстуру, напоминающую настоящую кожу. 6) После сушки на поверхность наносится защитный слой для повышения прочности, износостойкости и улучшения внешнего вида материала.

Дорогая кожа называется Aniline или Full Grain. По сути, она делается из верхней части кожи (которая контактирует с воздухом у животного). Для цвета ее пропитывают прозрачными красителями, пластика нет. Нубук или замша — это часть кожи, которая с другой стороны, контактирует, извините, с мясом.

А еще многие определяют качество кожи по запаху, считая, что характерный аромат — главный признак подлинности и высокого класса. Тут легко ошибиться. Запах, который мы ассоциируем с дорогой кожей, часто является результатом работы химиков. Производители дешевых изделий из спилка используют специальные ароматизаторы в виде спреев, которые имитируют запах дорогого дубления. Настоящая же кожа высокого качества, например, растительного дубления, пахнет скорее деревом, корой дуба или мимозой, потому что именно эти вещества используются в процессе ее обработки.

Еще один профессиональный секрет касается краев изделия. Если вы видите, что срез сумки или ремня аккуратно залит густым слоем «резины» или краски так, что невозможно рассмотреть структуру слоев, это часто делается не ради дизайна. Такой прием помогает скрыть тот самый пластиковый сэндвич, из которого состоит материал. Мастера, работающие с по-настоящему качественной кожей Full Grain, часто оставляют срезы открытыми или лишь слегка полируют их воском, потому что им нечего прятать — структура волокон такой кожи одинаково плотная по всей толщине.

Инновационный веб-блокнот с AI и PDF: переосмысление работы с информацией | 2026-02-19T16:19:37

Еще доработал новый тул для себя для работы с информацией и её организации. Основная идея — это веб-блокнот для исследований, изучения темы, работой над ней, интегрированный с AI и поддержкой PDF.

Главная проблема обычных PDF-ридеров и заметок заключается в том, что контекст теряется, как только вы переключаетесь на новую вкладку. В моем инструменте каждый фрагмент текста или PDF становится узлом в «живом» гипертекстовом дереве, к которому я могу доступиться с нескольких компов в любое время.

Процесс работы:

— Контекстный AI. Я могу просить AI разъяснить сложные пассажи прямо внутри документа. Объяснение остается именно там, где был задан вопрос. При этом оно является отдельным документом, привязанным к конкретному месту в источнике. При клике вы видите на экране одновременно и оригинал, и пояснение.

— Панели вместо окон. Если само объяснение требует уточнений, справа открывается новая панель. Это позволяет выстраивать бесконечную цепочку запросов, ни разу не теряя места в исходном тексте. То есть, вы видите сразу несколько панелей, ненужные можно закрыть.

— Поддержка PDF. Я могу загрузить PDF, выделить область на странице (например, сложную диаграмму или список авторов), и LLM мгновенно извлечет данные, дополнит или объяснит их. Объяснение прицепится к месту, где его просили, как и в случае не-PDF.

— Вложенные аннотации. Мои комментарии — это не просто статичный текст. Они могут содержать собственные PDF, ссылки и дальнейшие подзадачи для AI, поддерживая глубину вложенности, которая отражает то, как мы мыслим на самом деле.

Это не просто система хранения файлов, а «движок» для построения знаний.

Инструмент отлично подходит мне лично, но, возможно, он решает только мои специфические задачи. Как вы думаете, будет ли нечто подобное полезно другим? Было бы это полезно вам? Стоит ли развивать проект до полноценного продукта и давать его на тест другим пользователям?

Зачем и когда сбивать температуру | 2026-02-17T09:00:56

Я тут совсем слегка (надеюсь) приболел и в процессе понял, что многие вокруг меня сбивают таблетками небольшую температуру в начале, и считают это нормальным.

Делюсь своим пониманием процесса, которое должно быть очень близко к научному. Когда в организм проникает инфекция, в кровь попадают чужеродные бактерии или вирусы, которых иммунная система атакует. В процессе атаки вырабатываются сигнальные молекулы, цель которых объявить шухер по всему телу. В частности, вырабатываются цитокины, которые в т.ч. сообщают мозгу (гипоталамусу), что надо действовать. Пирогены (создающие жар) — к ним относятся цитокины и внешняя зараза. Гипоталамус включает поднятие температуры через синтез простагладинов. Почему: при температуре в 38.5 иммунная система становится активнее, антитела производятся в большем количестве, размножение микробов замедляется, некоторые вирусы не размножаются.

Если съесть например Ибупрофен, то блокируется фермент (ЦОГ), который этим простагландины создаёт. То есть пирогены в крови всё еще есть, но мозг их «не слышит» и не поднимает температуру.

Сбивать температуру нужно только в двух случаях: реально плохое самочувствие, сильная головная боль, рвота и т.д. Лишний стресс организму не помогает. И в случае, если температура перешла границу в 39. Там вред от высокой температуры перевешивает пользу. И то, там столько «но», что доктор должен решать. Типа если сердце проблемное, там особые случаи

А, вот ещё интересное. Почему когда температура — «холодно» и хочется закутаться. В том самом гипоталамусе есть что-то типа термостата, который в норме настроен на 36.6. Когда прилетают пирогены, он через простагландинов поднимает температуру, но вот это ж мозг, и он сразу выкручивает внутреннюю «нормальную температуру» в своём термостате на условно 38.5. Получается, что температура в 37 для организма резко становится пониженной, и ощущается как «вокруг холодно, надо закутаться». Закутывание — это пассивная теплоизоляция, и в целом, это способствует более скорому поднятию температуры до целевого уровня. Дальше, когда температура дойдёт до 38.5, озноб может исчезнуть (если гипоталамус ещё выше не двинет свой термостат). И когда температура выйдет на плато, условно в 38.5, кутаться вредно.

Когда температура начнёт падать обратно, внутренний термостат переключается на 36.6, и чтобы быстрее остыть, организм вырабатывает пот. То есть, если потеешь это знак выздоровления.

(Ну чем мне ещё заниматься в четыре утра, когда из-за этого всего не хочется спать)

Интерактивные врезки для понимания текста: новый инструмент объяснений | 2026-02-12T16:11:10

Запилил буквально за час такую штуку. Как думаете, она кому-то кроме меня нужна?

Идея такая. Берем любой текст — статья, например, википедии. Выделяем любой фрагмент, например, что непонятно. LLM нам дает объяснение, и тут же в текст втыкает врезку. На которую можно кликнуть, и откроется объяснение. В этом объяснении может быть тоже что-то непонятно. Выделяем мышью уже из этого, и там тоже появляется врезка. И так, пока не разберемся. Все врезки остаются в тексте, так что всегда можно к ним вернуться. Как бы идея, раз мне тут было непонятно, может и другим не будет, и тогда им очень кстати будет готовая ссылка с разъяснениями. Результат можно зашарить с коллегами.

Для разъяснения конечно используется не только фрагмент, но и контекст. Например, иначе бы выделенное слово Terrier выдавало бы текст про собак, а не про про поисковую систему.

Запутанный мир эргативных глаголов в английском | 2026-01-27T00:52:27

В английском языке у меня большой когнитивный комфуз вызывают эргативные глаголы. Это те, которые могут использоваться в обеих направлениях: написано, people change может переводиться как «люди меняют» и «люди меняются».

Например, на скриншоте сейчас «illustrator will install next». Во почему-то не will be installed next.

Или вот предложение «she photographs well» понимается как «she is photogenic».

«The book sold 1mln copies», конечно, не про способность книг продавать.

Планы на 2026: от Галапагосских островов до PhD | 2026-01-20T04:44:36

Мой план на 2026:

— Уехать на неделю на Галапагоссы, в Эквадор (лето)

— Дописать и выпустить книжку по Information Retrieval (тоже лето, идет медленно, пара первых глав уже написана. Уже потратил на эту тему часов 50-100, то, что шло легко)

— Выпустить как минимум одну научную статью, видимо по Data Mining (весна). В идеале засабмиттить куда-нибудь в журнал (сложно). Уже потратил на эту тему часов 30, осталось еще дохрена.

— Сделать шаг к PhD. Найти профессоров, посетить универы, понять цену вопроса и оценить свои возможности и ресурсы.

— Продолжить изучать фундаментальную математику и не умереть (линейная алгебра, матанализ, тервер, статистика, классическое ML). В 2025 потратил на эту тему часов 200-400.

— Продолжить изучать Deep Learning и дойти до уровня «могу преподавать». В 2025 потратил на эту тему часов 100-200.

— Продолжить изучать Data Mining/NLP.

— Актуализировать мою книжку по RecSys, выпустив версию 2.0 включив обновления и исправления (осень 2026)

— Добиться видимого прогресса в живописи и игре на фортепиано. Конкретно, доучить серенаду Шуберта (Ständchen, D 889) и сделать хотя бы один холст, который не стыдно подарить.

Различия в научных терминах: от России до мира | 2026-01-14T04:46:24

Сегодня с удивлением узнал, что сила Кориолиса оказывается произносится как сила КориолИса, а не кориОлиса, как нас в школе учили. Начал разбираться, а что еще не так, и выяснилось удивительное.

Оказывается, то, что у нас называлось законом Гей-Люссака, во всем остальном мире называется Законом Шарля, а то, что у нас называлось Законом Шарля, во всем мире называется Законом Гей-Люссака.

Декартова система координат тут Carthesian. Cartesius — это просто латинизированное имя Рене Декарта.

В наших учебниках закон сохранения массы называется Законом Ломоносова — Лавуазье (что вступило в хим. реакцию = массе образовавшихся веществ). Во всем остальном мире это исключительно Закон Лавуазье (Lavoisier’s Law). Ломоносов тут затесался только из-за «сколько чего у одного тела отнимется, столько присовокупится к другому».

Еще оказалось, что если на английском придется кому-то объяснить теорему Пифагора, то без подсказки вообще невозможно догадаться, что это Пайтагорас. С греческими именами вообще беда. Фалес тут произносится как Тейлиз.

Почему-то Roentgen в физике называют РентгЕном. Хотя он Рёнтген с ударением на ё.

В России трапеция — это четырехугольник, у которого две стороны параллельны, а две нет. В США наша трапеция называется Trapezoid. А словом Trapezium тут называют четырехугольник, у которого вообще нет параллельных сторон. В Великобритании же все наоборот. Наша трапеция — это Trapezium, а «кривой» четырехугольник — Trapezoid.