Тайны работы водонапорной башни | 05 июня 2026 года, 20:02

Почему у водонапорной башни (рядом с домом) днём в тридцатиградусную жару тент есть, а ночью — нет? Вот и я так думал. Оказалось — неправильно думал.

Оказалось, что тент этот временный, нужен для проведения работ по покраске башни. Как покрасят — снимут. Ночью краска продувается и сохнет.

Кстати, башня металлическая, а значит от перепадов температур она изменяется в размерах. Краска поэтому — эластичная.

Ещё интересно, как проверяют, все ли покрыли краской (потому что иначе ржаветь начнёт). Используют метод, который забавно ещё со времён раннего кораблестроения называется Holiday Detection, а по сути это дефектоскопия «на искру».

Специалист берет прибор, похожий на швабру с металлической щеткой, на которую подается высокое напряжение (до нескольких тысяч вольт). Поскольку сухая эпоксидная смола — это диэлектрик, а стальная стена за ней — проводник, инспектор медленно ведет щеткой по свежеокрашенной стене. Если в покрытии есть хоть малейший микроскопический дефект, электрическая цепь замыкается, раздается громкий писк и проскакивает искра. Это место тут же помечают и красят заново.

Ещё, кстати, вдруг кто не знал, эти башни и близко не создают достаточного давления, чтобы вода добралась до вашего крана. Они играют роль аккумуляторов, смягчающих неравномерность потребления. Ну и заодно амортизатор.

И ещё интересно, что в северных штатах проблема как раз не с нагревом, а с заморозкой зимой. На поверхности и вдоль стенок образуется слой льда толщиной, сравнимой с метром-двумя. И там реально есть водонагреватели.

Трансформация слов: игра в переводы и 3D-печать | 27 мая 2026 года, 18:28

Сделал скрипт, который создает вот такие штуки. Можно разные фразы друг в друга переводить, лишь бы совпадало число букв. Вот думаю, надо распечатать на 3D-принтере, все готово ж

Разбор полетов: что скрыто внутри очистителя воздуха | 2026-05-03T15:00:42

Сломался очиститель воздуха, купил такой же б/у с новым картриджем по цене стоимость сменного картриджа+40 долл. Старый полностью разобрал, заодно извлек компоненты, которые можно переиспользовать, и понял, как оно работает. Прям как в школе 🙂

В общем, внутри:

— контроллер на ESP32-WROOM-32D. Но на плате сгорела часть, отвечающая за напряжения, поэтому в помойку.

— газовый (CO) сенсор MQ-7 (к сожалению, впаянный в плату, но можно выпаять). Правда, для корректной работы нужен цикл нагрева. Сначала 5В (60 сек) для очистки сенсора, затем 1.5В (90 сек) для измерения. Но тоже можно использовать где-нибудь.

— Plantower PMS9103M — высокоточный лазерный датчик концентрации взвешенных частиц в воздухе (PM1.0, PM2.5, PM10). Можно подключить к Arduino, есть специифкация.

— микроволновый датчик движения (радар), модель RCWL-0516. Можно подключить к Arduino, очень простой по интерфейсу. Видит на 5-7 метров вокруг себя 360 градусов.

— 200W мотор Snowfan YY225H310B. Подключить тоже довольно просто, только там напряжение 310V DC плюс 15V управляющее оборотами. Но зато больше ничего нет.

— датчик Холла (магнит)

Самое ценное — мотор. На eBay он стоит 100 долл. Правда, надо бы и его проверить сначала, не сгорел ли он.

Глоссарий к «Лолите» Набокова: не просто словарь, а книга-путеводитель | 2026-04-08T11:24:22

Я наконец доделал до конца книгу The Reader’s Glossary — это по сути словарь на 5200 слов по «Лолите» Набокова, но организовыванный не в алфавитном порядке, как обычные словари, а в порядке встречаемости сложных слов, с разбивкой по главам и с указанием контекста слова или фразы. Сайт — readersglossary точка com (в первом комменте). Предполагается, что им будут пользоваться в том числе при чтении оригинала как книга-компаньон. Да, она вдвое больше 🙂

Словарь получился довольно толстым — на 600-700 страниц. Он доступен на четырех языках — русском, английском, французском и немецком. Также перевод (RU, FR, DE) или разъяснение (на англ) не абстрактные, а контекстные, да еще и с учетом того, как тот или иной фрагмент переводил сам Набоков с английского («Лолита» писал сначала на английском, потом переводил на русский).

У меня на сайте есть огромные фрагменты этих словарей RU,FR,DE,EN на ознакомление (каждая — около 1/3 полного объема).

Также полноценный интерактивный словарь на сайте, где можно вбить слово и посмотреть перевод или разъяснение. В словаре собраны в основном сложные слова, но мы знаем, что сложность для каждого имеет свое определение, поэтому все слова разбиты на три категории и выделены разными рамочками. Наверное, для начитанного англофона первая категория (пунктиром) вообще бесполезная (это около 50% словаря), для неначитанного, наверное, процентов 20 бесполезны. Но я решил дальше не резать, потому что книга не только для англофонов, но и для тех, кому английский второй язык, и там эти рамочки пунктирные очень даже кстати.

В целом, я это делал «для себя и друзей», just for fun, а не как коммерческий проект. Поэтому я совершенно трезво понимаю, что аудитория у нее супернишевая, и если хотя бы раз в неделю будет появляться кто-то, кому она может быть полезна, уже приятно.

Несмотря на то, что это было что-то типа хобби, времени книжки потребовали много. Для того, чтобы получить то, что получилось, я разработал с десяток приложений/скриптов, из которых пара имеют свой интерактивный UI, в котором я в общей сложности за два месяца работы провел много часов. И конечно, во многом разобрался, собственно, это и есть главный фан от процесса.

Итак, приходите на сайт — readersglossary точка ком. Ссылка в комментариях

P.S. На русском языке — только как PDF пока. Amazon не дает продавать книги на русском, только на небольшом количестве европейских языков в дополнение к английскому. Французская и немецкая версии словаря выйдут на Амазоне через неделю где-то.

Разгадываем загадку батарейного отсека умного замка | 2026-03-07T22:43:41

Update: разобрался, походу замку нужны 6в + 6в для разных нужд. Может, силовая часть и электроника.

Кто шарит в электронике, помогите разобраться. Красным соединены контакты, которые прозваниваются тестером. Всего 8 батареек. Не могу увидеть тут классическую змейку. Не могу понять, почему прозваниваются правые нижние. Хочу подключить внешний адаптер

Шкафы или развлекательные центры? Ценник вызывает улыбку | 2026-02-24T20:14:10

Забавно, у нас тут “entertainment center“ — это шкаф

Правда о коже: от кожзама до полнозерновой | 2026-02-23T18:11:51

Сегодня узнал, как на самом деле устроена иерархия изделий из кожи. Ну все знают, что кожзам полностью синтетичен, это слой полимера на тканевой основе. А есть еще дешевая кожа, которую часто маркируют как Genuine Leather, и она технически остается продуктом животного происхождения. Оказалось, что это нижний, рыхлый слой шкуры, который сам по себе не имеет ни прочности, ни эстетики, поэтому его превращают в своего рода сэндвич, закатывая в толстый слой пластика (полиуретана) с тиснением. Фактически, дешевая кожа — это спилок или прессованные кожаные обрезки (Bonded leather или bi-cast/tri-cast), склеенные вместе пластиком. Фактически, это аналог фанеры или ДСП.

Как такую кожу производят: 1) Берутся обрезки и отходы кожи 2) измельчаются в мелкие волокна 3) смешивают их со связующим веществом — полиуретан или латекс — в результате чего образуется масса, похожая на пульпу 4) полученную смесь равномерно распределяются по подложке, которой обычно служит тканевый или бумажный материал 5) далее валик или пластина с рисунком, имитирующим натуральную кожу, прижимается к поверхности смеси, создавая текстуру, напоминающую настоящую кожу. 6) После сушки на поверхность наносится защитный слой для повышения прочности, износостойкости и улучшения внешнего вида материала.

Дорогая кожа называется Aniline или Full Grain. По сути, она делается из верхней части кожи (которая контактирует с воздухом у животного). Для цвета ее пропитывают прозрачными красителями, пластика нет. Нубук или замша — это часть кожи, которая с другой стороны, контактирует, извините, с мясом.

А еще многие определяют качество кожи по запаху, считая, что характерный аромат — главный признак подлинности и высокого класса. Тут легко ошибиться. Запах, который мы ассоциируем с дорогой кожей, часто является результатом работы химиков. Производители дешевых изделий из спилка используют специальные ароматизаторы в виде спреев, которые имитируют запах дорогого дубления. Настоящая же кожа высокого качества, например, растительного дубления, пахнет скорее деревом, корой дуба или мимозой, потому что именно эти вещества используются в процессе ее обработки.

Еще один профессиональный секрет касается краев изделия. Если вы видите, что срез сумки или ремня аккуратно залит густым слоем «резины» или краски так, что невозможно рассмотреть структуру слоев, это часто делается не ради дизайна. Такой прием помогает скрыть тот самый пластиковый сэндвич, из которого состоит материал. Мастера, работающие с по-настоящему качественной кожей Full Grain, часто оставляют срезы открытыми или лишь слегка полируют их воском, потому что им нечего прятать — структура волокон такой кожи одинаково плотная по всей толщине.

Собери свой плоттер: от конструктора до первого рисунка | 2026-01-30T05:43:50

Собрал плоттер из набора. Практически лего набор — высыпаешь из коробки россыпью детали и дальше читаешь мануал. Заработало сразу. Есть идеи что с этой штукой делать, расскажу как-нибудь.