Четыре чайника и умное кольцо: неожиданные подарки от роботов | 2026-05-22T19:21:14

Заказал чайник Breville. Сто баксов стоит. Да, можно было купить похожий за 30, но у меня все Breville, плюс чайник покупается на несколько лет. Прихожу домой — у двери стоит коробка мне по пояс. Удивило не сильно, потому что Amazon любит класть какую-то мелочь в дальний угол огромной коробки, им так проще. Но сомнения усилились после того, как я ее не поднял одной рукой. Заношу домой — а там четыре чайника.

Открываю Амазон, смотрю заказ — все правильно, один. Может, они за 100 баксов продают 4-pack? Нет, в описании один чайник. Жму на саппорт, отвечает робот. Выбираю пункт «привезли extra items». Робот говорит «наш фолт, оставьте себе». Ну ок, теперь у меня четыре чайника. Семья большая, по чайнику каждому.

У Нади есть умное кольцо Oura 4. Что-то часто приходится заряжать, говорит. Раньше подольше работало, говорит. Связываюсь с саппортом. Отвечает робот. Я открываю своего робота и прошу сформулировать хорошее письмо в саппорт. Их робот проникся, говорит, сейчас подключусь к вашему кольцу и все пойму. Подключился, понял. Говорит, ждите новое кольцо. Сегодня приехал невзрачный конвертик с кольцом внутри. Если бы не FedEx его душно было со спамом выбросить.

Люблю роботов, за эти два раза почти на семьсот баксов ништяков. Ну хорошо, с кольцом хоть гарантийный случай, хотя я ожидал, что меня с моими претензиями к батарее послали.

Ну раз так, попросил робота сделать иллюстрацию к посту.

Виртуальный покупатель: Тестируем интернет-магазин на автопилоте | 2025-08-15T04:27:07

В рамках проекта TestMySearch.com я делаю систему «виртуальный покупатель», которая имитирует поведение реального пользователя в интернет-магазине: она начинает с абстрактной цели (например, «что-то яркое и сексуальное для спортзала»), превращает её в конкретный поисковый запрос, выполняет поиск на сайте и в зависимости от результата может либо продолжить просмотр, либо с определённой вероятностью переформулировать запрос, если найденное не соответствует исходной цели; далее система оценивает страницы по соответствию именно изначальной задумке, открывает карточки товаров, случайным образом меняет параметры вроде цвета или размера, принимает решение о добавлении в корзину и оформлении заказа, а также может покинуть сайт, что позволяет за одну ночь сгенерировать множество сессий, похожих на реальные, для тестирования поиска, фильтров и рекомендаций ещё до прихода живых пользователей.

Система полностью автоматическая. То есть, браузер на видео открывается сам, поле поиска там находится само (то есть, от сайта это не зависит), в него вбивается текст, который система придумывает сама на основе той самой изначальной цели, дальше выдаются фасеты и результаты поиска, которые тоже могут быть в совсем непредсказуемом для системы виде — но она все равно понимает где что, и принимает решение о том, перефразировать запрос, выбрать ли фасет или нажать на результат поиска. С какой-то вероятностью виртуальный пользователь покидает сайт. Если запрос перефразируется, например, то этот виртуальный пользователь не повторяет запросы, которые уже приводили к пустым или нерелеватным результатам, то есть, в пределах сессии есть «память».

Экономия топлива и скоростные лимиты: история изменений в США | 2025-08-13T01:32:14

Оказалось, что в США скорость 55 миль/ч была результатом Emergency Highway Energy Conservation Act, который был принят в ответ на нефтяное эмбарго ОПЕК, которое вызвало резкий рост цен и перебои в поставках нефти. И думали, что ограничением скорости снизят расход топлива. Получильсь, но прогнозировалось снижение на 2,2 %, однако фактическая экономия составила лишь около 0,5–1 %.

Если штат не подчинялся, он лишался федерального финансирования на ремонт и строительство дорог. В 1987–1988 годах Конгресс разрешил штатам повышать скорость до 65 миль/ч на некоторых сельских междугородних трассах, а в 1995 году федеральный «национальный максимум» вообще отменили и вернули полномочия штатам.

До введения общенационального ограничения скорости в Монтане не было установленного лимита скорости. Вместо этого закон гласил, что человек должен ехать «с безопасной и разумной скоростью», что фактически определял офицер полиции. Существует байка о гонщике NASCAR, которого остановили за езду примерно 120 миль в час на шоссе №2 и не выписали штраф, потому что для него 120 миль в час считались «безопасными и разумными».

После введения ограничения скорости в 55 миль в час Монтана воспротивилась, насколько могла. Лимит скорости был национальным законом, но последствия за его нарушение определяли штаты. Монтана снизила штраф за превышение скорости до 5 долларов и сделала так, что нарушение не заносилось в водительскую карточку. Стало обычным делом класть купюры по 5 долларов над солнцезащитным козырьком и ехать с любой скоростью, какая вам нравится.

Даже песня такая с тех времен есть, «I Can’t Drive 55» (Sammy Hagar).

Кстати, еще не совсем в тему. Моя Тесла MY обходится в части налогов (регистрация ежегодная) больше, чем бензиновая машина, потому что у нас есть специальный сбор, введённый в 2020 году, чтобы компенсировать недополученные государством средства от налога на топливо — мол, электромобили не заправляются бензином, и государство недополучает. Величина этой платы фиксирована и составляет 85 % эквивалента налога на топливо, который водитель бензинового авто заплатил бы при той же средней дистанции и расходе топлива. В результате владельцы электромобилей платят примерно $128.14 в год (данные по состоянию на 2024–2025 гг.). А владельцы бензиновых тачек платят в разы меньше. Правда, последний раз меня тормознула полиция в Вашингтоне за то, что у меня была просрочка на полтора года, и пришлось парковать машину и срочно организовывать оплату — там несколько десятков долларов было. Как оплатили, поехал дальше, но уже со штрафом, в пару сотен долл.

Стратегия ценообразования: иллюзия выбора | 2025-08-09T13:06:47

Интересный маркетинговый прием: за одну и ту же цену продаются три разных типа капсул для посудомойки: хорошие Complete, премиум, и премиум плюс. Одинаковые упаковки, одинаковая цена, но число капсул, конечно, разное. Например, platinum имеет 59 капсул, а версия плюс имеет 47. Видимо, такие и неровные числа с трудом лезут в мозг покупателю, но, кажется, ещё не каждый покупатель в принципе задумается, принципиально ли для него экономить. Но если сравнить крайние версии, версия platinum plus тупо в два раза дороже версии complete.

Второй интересный пример — подписка на LLM (Chatgpt, Gemini) за 200 долл в месяц. Казалось бы, какой идиот будет платить пару сотен за нечто, лишь казалось бы немногим лучше базовой за 20-30 долл. А это очень правильное решение, когда у тебя рынок в сотни миллионов пользователей: большая часть из них — организации. Для организации 200 в месяц не сильно т отличается от 20 в месяц, и то, и то незаметно для бюджета. Ну ок, даже умножив на сотни и тысячи подписок, находятся такие, кто таким образом помещает себя в чуть более премиум клиенты небольшой для них ценой.

Новые слова в орфографическом словаре РАН 2025 | 2025-08-08T18:46:21

В орфографический словарь РАН добавили 657 новых слов — например, «смузи», «тиктокер», «пауэрбанк» и «СВО». Я решил посмотреть их бщий список. Идем на сайт Академос, набираем в поиске «2025».

(Советник Путина написала, что про «СВО» — это правильно, а англицизмы не надо. С англицизмами на мой взгляд все просто прекрасно, но вот со всем остальным — они реально ломают русский язык. Зацените)

Благороднометалльный, бодричский и радимичский, византинизирующий, виноградопригодный, вочеловечивание, гололёдно-изморозевый, двухфонтурный, дреговичанка, жакаранда, дети-инофоны, «Де́во: Богоро́дице Де́во» (это запись в словаре), женобоязнь, заднеспинка, коин, литературоцентричность, мелочовочка (это характеристика женщины или монетки?), надвратница, нибелунговский, нониллион (наверное, для штрафов гуглу требуется), обезвоздушивание, Палеологи и Панталоне, пестроцветность, петросфера, предсуществовать, семьесбережение, сильносбежистый и среднесбежистый, скремблированный.

Еще интересно, что есть запись «твёрдо обе́щанный» вот так, с пробелом внутри.

А еще там есть Слобожанщина.

Там есть офлайн-мессенджер! и прокси-лист. И торрент-клиент.

В орфографический словарь включили в 2025 «Междунаро́дная федера́ция футбо́ла (ФИФА́)» и «Словарь современного русского литературного языка» (это запись в словаре). Есть отдельной строчкой «Судный день: самолёт Судного дня»

Есть тафофилия — это увлечение кладбищами.

И есть филосемитизм. Как я понимаю, это тоже самое, что юдофилия — проявление интереса, уважения к еврейскому народу, его историческому значению и положительная оценка влияния иудаизма в истории. Откуда они вообще такие слова берут?

В словарь добавлены западно-северо-западнее (видимо, это направление чуть западнее, чем северо-запад) и западно-юго-западнее.

Есть позднеразвивающийся и поздноразвивающийся.

Если сядете на диету, знайте, что есть слово разжировка. И тогда есть шанс, что вы станете эктоморфом — тоже слово в этом словаре.

Есть еще беспилотчик и пилот-забурник.

Зато среди новых слов 2025 есть «госпереворот».

Счастливый случай в премиальном веломагазине | 2025-08-07T02:41:19

Сегодня у меня была небольшая одиссея с поиском места для тюнинга моего велосипеда. Ему несколько лет, но он подустал, и требует внимания. Объехал три магазина, и везде мне говорили, что это займёт минимум неделю-две и будет стоить около 200 долларов. Мол, перед вами тридцать человек. В итоге просто на удачу заехал в последний магазин, который изначально считал слишком премиальным и дорогим, и не рассматривал вообще: там основной ассортимент составляют триатлонные Cervelo и Factor с местами пятизначными ценниками. Но сюрприз: они тут же взяли велосипед, сказали подождать звонка сегодня, и если что-то серьёзное — попросят у меня решения. Вечером позвонили и сказали, что всё готово, и обошлось… всего в 32 доллара! Очень рад, что не пришлось ни переплачивать, ни ждать неделями.

Это к вопросу, что чтобы добиться чего-то, иногда надо просто действовать супротив стандартным паттернам поведения.