Рубрика: USA

Защита морских черепах во Флориде: строгие законы и штрафы | 12 июля 2026 года, 03:47

Как мило. На пляже во Флориде ленточками окружен один квадратный метр и висит табличка. Перевод:

НЕ БЕСПОКОИТЬ! ТУТ ГНЕЗДО МОРСКОЙ ЧЕРЕПАХИ. БЕСПОКОЯЩИЕ ПОДЛЕЖАТ ШТРАФУ И ТЮРЕМНОМУ ЗАКЛЮЧЕНИЮ!

Закон штата Флорида

Глава 379.2431(1)

Никому не разрешается изымать, владеть, беспокоить, калечить, уничтожать, способствовать уничтожению, продавать, предлагать на продажу, передавать, причинять вред или преследовать любую морскую черепаху, её гнездо или яйца в любое время.

В случае признания виновным, лицо может быть заключено под стражу на срок до 60 дней или оштрафовано на сумму до 500 долларов США, либо подвергнуто обоим наказаниям одновременно, плюс дополнительный штраф в размере 100 долларов США за каждое уничтоженное или изъятое яйцо морской черепахи.

Федеральный закон США об исчезающих видах 1973 года

Ни одно лицо не может изымать, преследовать, причинять вред, выслеживать, охотиться, стрелять, ранить, убивать, ловить в ловушку или захватывать любую морскую черепаху, её гнездо и/или яйца, а также пытаться совершить подобные действия.

Любое лицо, умышленно нарушившее любое положение настоящего закона, может быть подвергнуто гражданскому штрафу в размере до 25 000 долларов США или уголовному наказанию в размере до 100 000 долларов США и тюремному заключению на срок до одного года.

Если вы стали свидетелем нарушения, заметили раненую или выброшенную на берег черепаху, либо дезориентированных детенышей, пожалуйста, свяжитесь с FWC (Комиссией по сохранению рыбы и дикой природы Флориды) по телефону 888-404-FWCC (3922), *FWC или #FWC.

—-

Рядом с этим местом сидели какие-то мексиканцы и громко разговаривали. Я их в шутку спросил, не беспокоят ли они яйца. Кажется, они не поняли английский, но на всякий случай отодвинулись

Инновации в работе посудомоечных машин: от нагрева до автодиагностики | 08 июня 2026 года, 12:43

СЯУ как работает посудомойка. Пару раз ремонтировал => читал матчасть. В США подключена к горячей воде на входе. ТЭН в посудомойках слабенький, он поднимает t всего на ~3°C/min, греть полный поддон с «нуля» долго. Перед запуском стоит открыть кран с горячей водой прогреться. В странах с 220В посудомойка часто греет воду сама. В Бошах есть интересное решение: теплообменник в стенке. Пока нагревается вода и распыляется коромыслами, в т/о заливается новая порция воды. Далее t новой порции воды медленно растет – а t среды в камере постепенно падает. Чтобы избежать термошока для бокалов при смене воды с грязной на чистую. А еще теплообменник нужен для того, чтобы дать холодную стенку для сушки — туда конденсируется вода из пара.

А останавливается всё не по таймеру (точнее, не только), а по датчику мутности — аквасенсору. ИК-светодиод и фототранзистор, в поддоне. С/д светит лучом воду: дошёл сильный сигнал — вода прозрачная, посуда чистая, можно сворачиваться; слабый — грязи много, крутим дальше. То есть машинка сама решает, добавить ли полоскание. Так же прикидывает и объём с грязнотой загрузки — частично по той же мутности, частично по тому, насколько остывает вода, когда её разбрызгивает по холодной посуде (тепловая масса) => одна и та же программа Авто может идти и 1.5 часа, и 3.

И вот тут самое контринтуитивное. Посуду нельзя споласкивать перед загрузкой. Там ж не просто мыло, а коктейль из ПАВ (снижают поверхностное натяжение), эмульгаторов (заставляют жир смешиваться с водой), диспергаторов (держат отмытую грязь во взвеси, чтобы она не осела обратно) и ферментов (протеаза, амилаза). Ферментам нужна еда, чтобы за неё зацепиться. Основная грязь на посуде — это не жир (с ним справляются ПАВ и эмульгаторы), а присохшие/пригоревшие белки и крахмал — крупные молекулы-полимеры, не растворяются в воде и просто механически прилеплены к тарелке. Струёй их не сбить, а тереть некому. Ферменты — биологические катализаторы, режут эти длинные молекулы на мелкие растворимые куски (белок на пептиды и аминокислоты, крахмал на сахара), и вот эти ошмётки уже легко смываются водой. Протеаза работает по белкам, амилаза — по крахмалу, иногда добавляют липазу под жир. Смоешь всё заранее — им просто нечего делать, смываются вхолостую. Если аквасенсор в начале видит чистую, решает, что делать немного, укорачивает цикл, снижает интенсивность. Ополаскиваешь — заставляешь машину мыть хуже (но быстрее). Счищайте твёрдые куски и ставьте как есть.

Инсайт про капсулы. При каждом сливе вода уносит и растворённое средство, поэтому машина впрыскивает основную дозу только в основную мойку — уже после того, как слила грязную предварительную воду. А вот отсек pre-wash открытый, с дырками, и средство из него вытекает сразу. Капсула открывается только в основном цикле, так что первые эти 10 мин машина гоняет чистую воду вхолостую и жир в это время никто не трогает. Потому порошок лучше капсул: им можно зарядить оба отсека, и предварительная мойка сразу берётся за жир.

Телеграммы в США: от роскоши до юридической необходимости | 07 июня 2026 года, 15:04

СЯУ, что у нас в США телеграммы еще не заблокировали, и они трансформировались в безумно дорогую элитно-юридическую услугу, монополизированную American Telegram и iTelegram (обе наследние Western Union). Срочная депеша стоит $34.95 базово плюс $0.79 за каждое слово. При этом за доставку на дом официально берут наценку $20.00, за отправку в выходной день — еще $25.00, а если надиктовать текст живому оператору, сбор может составить до $200.00. Даже за отправку обычного e-mail через их сервис придется выложить $14.95.

Главный источник дохода — экстренное аннулирование коммерческих контрактов в рамках федерального «правила 3-х дней». По закону, контракты расторгаются в секунду отправки телеграммы. Компании обязаны признавать штамп времени American Telegram, авторизованный FCC, что дает железную защиту в суде. Для 100% юридической силы сервис хитро навязывает клиентам отчет о доставке и архивную копию — по $12.95 за каждую галочку.

В тарифах сохранились удивительные правила: «словом» считается любая группа символов до 7 знаков (больше — уже два слова), а за текст на любом языке, кроме английского, автоматически взимается штраф $10.00. До сих пор действуют спецтарифы «War Zone» для весточек солдатам ($20.00 база + $0.89 за слово)и международные кабелеграммы на морские суда, которые отправляются строго на «страх и риск отправителя» без гарантии ответа.

Прикиньте, чтобы сэкономить, выпускались целые кодовые книжки в начале 20 века, которые заменяли сложную мысль на комбинацию букв, выглядящую как слово (ссылка в комментариях). POTUS and SCOTUS — это оттуда.

Получи разницу: корректировка цены после покупки | 2026-05-27T21:53:53

Узнал, что если вы купили куртку или телевизор (например, в Target, Best Buy или Costco), а через неделю этот товар начали продавать со скидкой, вы имеете право прийти с чеком в течение 14–30 дней. Это официальная политика почти всех крупных западных ритейлеров, является стандартом обслуживания и называется Price Adjustment (корректировка цены). Правда, очень часто необходим чек. Большинство магазинов приостанавливают действие этого правила в сезон Black Friday (Черной пятницы), Cyber Monday и специальных праздничных акций.

Автоматизация кросс-постинга: боремся с трудностями API Facebook | 2026-05-23T14:28:22

Доделал в лучшем виде кросс-постинг из фейсбука на два моих сайта-блога [на которые почти никто не заходит] — beinginamerica точка com и raufaliev точка com. При публикации нового поста в фейсбуке по расписанию стартует механизм перевода поста на английский, разбор приложенных картинок, генерация описаний к ним, создание заголовка на основе текста поста и описания картинок, создание тегов на их же основе, запись поста в turso db — это облачная база, бесплатная до определенных лимитов, создание эмбеддингов через openai, запись в qdrant cloud — это тоже облачная база, но уже векторная, ну и загрузка изображений в wordpress по API, и публикация поста на английском и на русском по API.

Все бы хорошо, но из всех API самый дурацкий — у фейсбука. Во-первых, для страниц как у меня, переведенных в New Experience, нет возможности использовать почти все из этого API. Точнее, есть, но нужно долго доказывать фейсбуку, что это реально надо, показывая документы на стартап, демонстрируя приложение и т.д. Очевидно, им не хочется иметь дело с чем-то уносящим контент из их системы во вне. Кроме этого, токен, который дает доступ к последним сообщениям, относительно короткоживущий (возможно, несколько недель), и получать его заново нужно через браузер только. То есть, любая автоматика требует регулярного внимания, иначе она ломается.

Если протупил и вовремя не выгрузил последние посты через этот Facebook Graph API, они просто исчезают из списка последних и все, больше по API к ним не обратиться. Единственный способ — запросить выгрузку архива у фейсбука. Эта выгрузка тоже довольно дурацкая — там нужно много трансформаций делать и убирать лишнее. Например, в файле с постами, который я обрабатываю, там почему-то хранятся ссылки, которые я отправлял в комментариях без сопроводительного текста. А комментарии там идут в отдельном файле!

Чтобы назначить теги, пришлось решить отдельный челендж. Вот есть около 10000 постов за все время. Это большой кусок, и по нему теги построить нельзя, потому что он в контекстное окно LLM не помещается. А надо. Поэтому я делал так: скрипт берет случайные посты из 10000 в таком объеме, чтобы их суммарный размер был чуть меньше указанного лимита в токенах, и в конец этого блока добавляется промпт «сгенери мне наиболее частые теги, 30 штук» (промпт привожу упрощенно). В итоге я запустил это 10 раз и получил 10 наборов тегов по 30 штук, сгенерированных для разных срезов базы. Получилось 300 тегов, из которых конечно есть полные дубликаты, а есть синонимы и близкие по смыслу. Это все скармливается LLM, и получаем список тегов и иерархию тегов. Теперь у нас есть ограниченный набор тегов, которые максимально отражают 10000 постов. Так получилось, что за почти 20 лет на фейсбуке у меня расклад такой:

Тег Постов

==================================================

#Russia 3412

#Thoughts 3146

#Tech 3105

#Culture 2765

#Hobbies 2726

#AI 1603

#Science 1367

#Software 1358

#Travel 1298

#Learning 1138

#Society 1050

#Nature 958

#Education 915

#Business 902

#Art 894

#Programming 889

#Humor 840

#History 807

#Gadgets 750

#Moscow 713

#USA 614

#Cinema 567

#Webdev 493

#Music 476

#Sports 473

#Mindset 443

#Auto 400

#Books 386

…

ну и так далее. Этот список включает как теги из ограниченного списка, так и теги, которые LLM поставила материалу просто потому, что не нашла в ограниченном ничего подходящего.

Теги из ограниченного списка стали категориями на сайте. Остальные теги + эти стали просто тегами wordpress.

Поиск по картинкам. У меня было две идеи как его сделать. Первая — OpenCLIP. Это довольно просто, но требует хостинга модели где-нибудь. На своей машине легко, но каждый раз ее запускать неудобно, плюс я планировал переносить мигратор на дешевый сервер в амазон. В облачных моделях тоже нормально считать, но хоть немного за это надо платить, а это еще одна dependency. Но главное — что и без этого неплохо работает. Я с помощью OpenAI , который и так используется для перевода на английский, генерю описания к картинкам, и дальше по этим описаниям делаю embeddings с помощью large модели. Пока что все тесты на поиск проходят на ура. Особенно, когда на картинке есть текст, и большой вопрос разобрал бы ли его OpenCLIP.

В итоге:

1) вордпресс raufaliev точка com — бесплатный

2) вордпресс beinginamerica точка com — бесплатный

3) turso db где хранятся все посты — бесплатный

4) qdrant cloud где хранятся эмбеддинги — бесплатный

5) openai для перевода и описания картинок — не бесплатный, но недорогой (обработка постов за год потребовала 30 баксов).

Прикладываю два скриншота — как работает поиск по изображениям, и по текстам, а также дашборд мигратора.

Распространение медикаментозной терапии среди детей в США: цифры и размышления | 2026-05-13T19:29:54

Сегодня интересное нарыл про таблетки у детей.

Местные доктора у нас слегка удивляются, что я не сижу ни на одной таблетке. Недавно знакомый врач между делом сказал, что у него полно маленьких пациентов, которые регулярно принимают по 12–14 таблеток в день. Я полез ресёрчить — и у меня глаза на лоб полезли.

Нагуглил, что по данным CDC, среди детей до 12 лет рецептурные препараты принимает почти каждый пятый. В когорте 12–19 лет — уже каждый третий. Причём у мальчиков до 12 лет цифра в полтора раза выше у девочек, что во многом объясняется ранней диагностикой СДВГ. Если брать долгосрочный приём (3 месяца и дольше непрерывно), вовлечена пятая часть всех детей и подростков. Пишут, что диагноз СДВГ когда-либо ставили 11,4% детей, это около 7 миллионов человек, примерно каждый девятый ребёнок в стране. Из тех, у кого диагноз активный, 53,6% принимают стимуляторы (Adderall, Ritalin, Concerta и аналоги). В пересчёте на всё детское население это значит, что около 6% американских детей сидят на психостимуляторах постоянно. Помимо СДВГ есть антидепрессанты, противотревожные и нейролептики. 9,3% всех детей 5–17 лет принимали хоть какой-то препарат «для психики». У подростков 12–17 лет — 10,7%.

Это, наверное, самое интересное, что я нашёл. Разница между штатами — трёхкратная. В Луизиане СДВГ диагностируют почти каждого пятого ребенка, в Калифорнии — в три раза реже. В Луизиане 80,2% диагностированных детей сразу сажают на таблетки, в Калифорнии — 66,7%. Южный кластер (Луизиана, Миссисипи, Алабама, Южная Каролина) стабильно выдаёт самые высокие цифры.

Ещё интереснее разрез по урбанизации. В крупных мегаполисах психотропные пьют 7,1% детей, в малых городах — 8,5%, в сельской местности — 12,1%. А вот доля тех, кто получает психотерапию, везде одинаковая — около 11–13%. Почему так? Потому что в сельских районах катастрофически не хватает психологов и поведенческих специалистов, и таблетка становится безальтернативным решением.

Тут есть отдельный феномен — полипрагмазия. Это одновременный приём 2+ препаратов больше месяца. Рост с 1,8% в начале 2000-х до 3,3% сегодня. Около 300 000 американских детей постоянно принимают три и более класса психотропных средств одновременно. А у детей со сложными хроническими состояниями (Children with Medical Complexity) ситуация уходит совсем в космос: 52,7% принимают 5+ препаратов ежедневно, а 19,5% — больше 10 препаратов в сутки. Вот откуда те самые рассказы про 12–14 таблеток в день. Пишут, что примерно каждый 12-й ребёнок в США, принимающий несколько препаратов одновременно, рискует получить серьёзное лекарственное взаимодействие. У девочек-подростков на комбинированной терапии этот риск достигает 20%.

Читаю почему так получилось.

Оказалось, что тут психику ребёнка всё чаще воспринимают как нейрохимию, которую надо подкорректировать таблеткой, а не как результат сна, нагрузки, семейной обстановки и кучи других факторов. Ну или по крайней мере родители понимают, что раз остальное не чинится, то таблетки — легкий выход. Депрескрипция (плановая отмена препаратов) почти не практикуется — назначить легче, чем снять.

Во-вторых, тарифы коммерческих страховок за визит к психотерапевту в среднем на 22% ниже, чем за визит к соматическому специалисту. В итоге 18,2% психологов работают вне страховых сетей (для соматических специалистов — 1,7%). У нас тут семья платит за психотерапию из кармана в среднем $1507 в год сверху страховки. А таблетка покрывается формуляром, копэй на рецепт — копеечный. Какой выбор сделает уставшая семья? Почему не получается вырастить детей без проблем с психикой — это отдельная большая тема.

Ну, и еще интересное. По нашим законам официальный диагноз СДВГ обязывает школу предоставить ребёнку «Sec 504»: удвоенное время на тестах, сокращённые домашние задания, отдельная тихая комната для экзаменов, разрешённые перерывы на уроках. В условиях гонки за поступление в колледжи многие родители из обеспеченных слоёв сознательно идут за диагнозом — это легальный способ дать ребёнку преимущество. И вот тут самое тонкое: Sec 504 прямо запрещает школе учитывать эффект «смягчающих мер», к которым закон относит лекарства. То есть даже если ребёнок на таблетках полностью функционален и учится отлично — его льготы сохраняются. Стимула снижать дозу или сходить с препарата у семьи просто нет. Система устроена так, чтобы держать ребёнка на лекарствах до выпуска.

Полицейская машина «не в службе»: неожиданная остановка | 2026-05-09T14:11:02

Я думал такое только на автобусах пишут, которые в депо поехали

Цены на бензин у ЦРУ: как сатира становится реальностью | 2026-04-11T21:16:12

У нас есть одна заправка рядом с ЦРУ, которая тупо ставит цены на бензин на 40 процентов выше, чем где-либо ещё. Обычная ободранная заправка, которая просто руководствуется принципом «работает — не трожь».