Чуть не повторилась трагедия Чернобыля: история Ленинградской АЭС | 2026-04-26T17:32:09

К годовщине Чернобыля. Кто интересуется этой темой может быть и не знает, что практически подобная авария могла произойти на десять лет раньше на головном (самом первом блоке РБМК-1000) Ленинградской АЭС.

Там была практически аналогичная ситуация: одна турбина в работе, глушение реактора аварийной защитой и последующий вывод реактора на мощность.

Тогда ситуацию спас СИУР Михаил

Карраск, который действуя интуитивно и полагаясь на свой опыт управления промышленными реакторами, порциями по 4 штуки ввёл в реактор

12 стержней ручного регулирования

ПРЕЖДЕ чем нажать кнопку аварийной защиты.

Пару лет назад Карраск умер. Эта история почти никому не известна вне отрасли. За пруфами гуглите некролог на росатоме.

Собственно, техчасть. Главная опасность РБМК того времени заключалась в конструкции стержней управления. В нижней части они имели графитовые «вытеснители». При нажатии кнопки аварийной защиты стержни начинали идти вниз, и в первые секунды графитовые наконечники не глушили реактор, а наоборот — вытесняли воду и увеличивали мощность в нижней части активной зоны. Но как раз инструкция на случай проблем предполагала нажатие кнопки аварийной защиты. Если ты действовали по инструкции, «Чернобыль» случился бы раньше.

После аварии на ЛАЭС была создана комиссия. Специалисты (в том числе из ИАЭ им. Курчатова) указали на опасные конструктивные недостатки РБМК — положительный паровой коэффициент реактивности и неправильная конструкция стержней. К сожалению, масштабные изменения в конструкцию всех реакторов РБМК тогда внесены не были. Были даны лишь рекомендации по регламенту эксплуатации, которые, как показала история, оказались недостаточными для предотвращения трагедии в Чернобыле.

Любовь в тесноте: крабы-моногамы черепахи | 2026-04-15T21:56:48

СЯУ, что у морских черепах под панцирем в районе ануса заводятся крабы-паразиты Planes minutus и сытного местечка хватает только для двоих, поэтому они образуют моногамную пару и живут в жопе черепахи долго и счастливо (не знал, что делать с этой информацией, поэтому принес ее сюда). По отношению к черепахе это комменсализм. Это когда одному хорошо (в нашем случае двоим), а третьему пофиг. Вижу научную работу, где утверждается, что они иногда путают черепаху с океанским мусором , а там уже помещается больше одной жены, и все, прощай моногамность. Зато, правда, никакой жопы

Правда о коже: от кожзама до полнозерновой | 2026-02-23T18:11:51

Сегодня узнал, как на самом деле устроена иерархия изделий из кожи. Ну все знают, что кожзам полностью синтетичен, это слой полимера на тканевой основе. А есть еще дешевая кожа, которую часто маркируют как Genuine Leather, и она технически остается продуктом животного происхождения. Оказалось, что это нижний, рыхлый слой шкуры, который сам по себе не имеет ни прочности, ни эстетики, поэтому его превращают в своего рода сэндвич, закатывая в толстый слой пластика (полиуретана) с тиснением. Фактически, дешевая кожа — это спилок или прессованные кожаные обрезки (Bonded leather или bi-cast/tri-cast), склеенные вместе пластиком. Фактически, это аналог фанеры или ДСП.

Как такую кожу производят: 1) Берутся обрезки и отходы кожи 2) измельчаются в мелкие волокна 3) смешивают их со связующим веществом — полиуретан или латекс — в результате чего образуется масса, похожая на пульпу 4) полученную смесь равномерно распределяются по подложке, которой обычно служит тканевый или бумажный материал 5) далее валик или пластина с рисунком, имитирующим натуральную кожу, прижимается к поверхности смеси, создавая текстуру, напоминающую настоящую кожу. 6) После сушки на поверхность наносится защитный слой для повышения прочности, износостойкости и улучшения внешнего вида материала.

Дорогая кожа называется Aniline или Full Grain. По сути, она делается из верхней части кожи (которая контактирует с воздухом у животного). Для цвета ее пропитывают прозрачными красителями, пластика нет. Нубук или замша — это часть кожи, которая с другой стороны, контактирует, извините, с мясом.

А еще многие определяют качество кожи по запаху, считая, что характерный аромат — главный признак подлинности и высокого класса. Тут легко ошибиться. Запах, который мы ассоциируем с дорогой кожей, часто является результатом работы химиков. Производители дешевых изделий из спилка используют специальные ароматизаторы в виде спреев, которые имитируют запах дорогого дубления. Настоящая же кожа высокого качества, например, растительного дубления, пахнет скорее деревом, корой дуба или мимозой, потому что именно эти вещества используются в процессе ее обработки.

Еще один профессиональный секрет касается краев изделия. Если вы видите, что срез сумки или ремня аккуратно залит густым слоем «резины» или краски так, что невозможно рассмотреть структуру слоев, это часто делается не ради дизайна. Такой прием помогает скрыть тот самый пластиковый сэндвич, из которого состоит материал. Мастера, работающие с по-настоящему качественной кожей Full Grain, часто оставляют срезы открытыми или лишь слегка полируют их воском, потому что им нечего прятать — структура волокон такой кожи одинаково плотная по всей толщине.

Зачем и когда сбивать температуру | 2026-02-17T09:00:56

Я тут совсем слегка (надеюсь) приболел и в процессе понял, что многие вокруг меня сбивают таблетками небольшую температуру в начале, и считают это нормальным.

Делюсь своим пониманием процесса, которое должно быть очень близко к научному. Когда в организм проникает инфекция, в кровь попадают чужеродные бактерии или вирусы, которых иммунная система атакует. В процессе атаки вырабатываются сигнальные молекулы, цель которых объявить шухер по всему телу. В частности, вырабатываются цитокины, которые в т.ч. сообщают мозгу (гипоталамусу), что надо действовать. Пирогены (создающие жар) — к ним относятся цитокины и внешняя зараза. Гипоталамус включает поднятие температуры через синтез простагладинов. Почему: при температуре в 38.5 иммунная система становится активнее, антитела производятся в большем количестве, размножение микробов замедляется, некоторые вирусы не размножаются.

Если съесть например Ибупрофен, то блокируется фермент (ЦОГ), который этим простагландины создаёт. То есть пирогены в крови всё еще есть, но мозг их «не слышит» и не поднимает температуру.

Сбивать температуру нужно только в двух случаях: реально плохое самочувствие, сильная головная боль, рвота и т.д. Лишний стресс организму не помогает. И в случае, если температура перешла границу в 39. Там вред от высокой температуры перевешивает пользу. И то, там столько «но», что доктор должен решать. Типа если сердце проблемное, там особые случаи

А, вот ещё интересное. Почему когда температура — «холодно» и хочется закутаться. В том самом гипоталамусе есть что-то типа термостата, который в норме настроен на 36.6. Когда прилетают пирогены, он через простагландинов поднимает температуру, но вот это ж мозг, и он сразу выкручивает внутреннюю «нормальную температуру» в своём термостате на условно 38.5. Получается, что температура в 37 для организма резко становится пониженной, и ощущается как «вокруг холодно, надо закутаться». Закутывание — это пассивная теплоизоляция, и в целом, это способствует более скорому поднятию температуры до целевого уровня. Дальше, когда температура дойдёт до 38.5, озноб может исчезнуть (если гипоталамус ещё выше не двинет свой термостат). И когда температура выйдет на плато, условно в 38.5, кутаться вредно.

Когда температура начнёт падать обратно, внутренний термостат переключается на 36.6, и чтобы быстрее остыть, организм вырабатывает пот. То есть, если потеешь это знак выздоровления.

(Ну чем мне ещё заниматься в четыре утра, когда из-за этого всего не хочется спать)

Хитрые капуцины Коста-Рики | 2026-01-03T20:55:12

На фото — белоплечий капуцин. Фоткал в Manuel Antonio, Costa Rica неделю назад. В тот момент на пляж набежала стая обезьян, как минимум 40-50 особей: они были везде. Лазили по сумкам, одна начала вытаскивать полотенце, но не справилась. Они уже разобрались с тем, как работают молнии. У капуцинов довольно страшные острые зубы, но вроде как они их в отношении людей не применяют без повода.

Пока готовил пост, решил немного про них почитать. Оказывается, они практикуют так называемое «самопомазание» — натирают свою шерсть раздавленными муравьями или многоножками. Химические вещества (например, муравьиная кислота), которые выделяют насекомые, работают как мощный инсектицид, отпугивая паразитов. А еще если капуцин найдет лимон или дикий лук, он разотрет их в кашицу и тщательно «надушится» этим соком.

У капуцинов очень сложные социальные связи, которые они поддерживают весьма специфическими способами. У них есть ритуалы «проверки доверия», которые человеку могут показаться странными. Две обезьяны могут сидеть и по очереди засовывать пальцы друг другу в глазницы (глубоко под веко). Это высшая форма доверия — «я позволяю тебе сделать мне больно, потому что доверяю». А еще они могут засунуть пальцы в ноздри друг другу и сидеть так в течение долгого времени, впадая в некое подобие транса. Ссылочки дам в комментах

Опасная красота костариканских джунглей | 2026-01-03T02:35:18

Очень типичная пальма для костариковских джунглей. Обниматься с такой — плохая идея. Эти черные шипы невероятно острые, твердые и могут достигать в длину 10–15 сантиметров. Они расположены плотными кольцами вдоль всего ствола. Самое коварное в этих шипах — их ломкость и грязь. Если человек или животное напорется на такой шип, кончик легко обламывается и остается глубоко в ране. Поскольку в тропическом климате на этих иглах живут миллионы бактерий и грибков, глубокая заноза почти гарантированно приводит к серьезному, болезненному и долго незаживающему воспалению.

Плотность игл варьируется, иногда за ними ствол не видно.

Именно такая была в сериале Pluribus.

Секрет дырявых узоров: как насекомые формируют листья пальм | 2026-01-03T02:15:29

Это лист пальмы в джунглях шириной сантиметров 60-70. Я остановился и задумался, а как так получается, что жуки прогрызают дырки так, что получается такой паттерн.

Ну то есть как задумался, ответ на поверхности. Они делают одну дырку в сложенном листе, а потом лист раскрывается, и получается много — как снежинка из бумаги. Из этих размышлений я понял, что листы пальмы вырастают трубочкой, «сигарой». Я это не знал, но очень регулярные дырки не оставляют другого объяснения.

Но есть и ещё одно — дырки крупноваты для жука или муравья. Очевидно, что если они будут есть сложенный в трубочку лист, то за один укус должно вполне сколько слоёв в рот попасть, потому что если бы они ели по слоям отдельно, то не было бы насколько регулярной структуры. Но у них не такой огромный рот, конечно, чтобы такие листья жрать в шесть слоёв.

Судя по всему, муравей или жук ел лист, пока тот был ещё маленький. Дальше лист растёт равномерно по всему объёму и очевидно вместе с листом увеличивается и дырка. Ведь дырки не зарастают, а лист живой, растёт. Дырочка, проделанная жуком, может быть размером всего пару миллиметров, а потом вырастает вот в такую с палец размером.

Золотистые строители Коста-Рики: муравьи Golden Carpenter | 2025-12-31T14:28:33

Муравьи Golden Carpenter с последний поездки в Коста-Рику. Они огромные, примерно 1.5см. Строят гнезда в древесине. Саму древесину в отличие от тестов не едят, просто делают там домик себе. Жала нет, но если их очень тревожить, то могут укусить своими челюстями (на фото у левого видно) и впрыскнуть муравьиную кислоту. У них отличительный признак — золотое брюшко. Про других примечательных муравьев-листорезов в следующий раз напишу, у меня пол-телефона в них.