Лев Термен: Гений шпионажа и музыки | 2025-09-01T01:03:42

Сегодня в музее увидел живьем The Thing — просто гениальное шпионское устройство. В 1945 году группа советских школьников преподнесла американскому послу в Москве Авереллу Гарриману большой деревянный герб США (Great Seal) в качестве «жеста дружбы». Герб был красиво вырезан вручную и долгое время висел в рабочем кабинете посла — целых 7 лет. И сливал секреты!

Никаких батарей! Все очень хитро, а для 1945 года так вообще.

По сути, это был пассивный радиоретранслятор, или «паразитный резонатор». Внутри деревянного герба находился небольшой металлический цилиндр с мембраной и антенной-штырём

Советские операторы направляли в кабинет посла радиоволну определённой частоты (около 330 МГц).

Внутри устройства была полость-резонатор, настроенная на ту же частоту. Она «откликалась» на радиосигнал и начинала переизлучать его обратно.

На одной стороне цилиндра находилась тонкая гибкая мембрана. Она колебалась от звука в комнате (голоса, шаги)

Колебания мембраны изменяли ёмкость и резонансные параметры устройства, то есть слегка сдвигали отражённый радиосигнал по частоте и фазе. Это и было модуляцией речи на внешнем сигнале.

Вне здания (типа, в машине КГБ неподалёку) принимали переизлучённый сигнал и выделяли в нём звуковую модуляцию — фактически получали подслушанный разговор.

Почему это было почти невозможно обнаружить? Устройство не имело батареи и не излучало ничего само по себе. Оно «оживало» только при облучении радиосигналом извне. В стандартных проверках радиомонитинга оно оставалось «мёртвым». По сути, это аналог предшественника RFID-метки — пассивного устройства, которое работает только при внешнем запросе.

Но что самое интересное, это то, что изобретателем был Лев Термен, тот самый, что стоит за музыкальным инструментом «терменвокс» (где руками в воздухе играют)

Его биография — словно роман. В начале 1920-х Термен выезжает в США, патентует свой инструмент терменвокс и сотрудничает с RCA; в его нью-йоркской студии бывали Чарли Чаплин, Альберт Эйнштейн, Гершвин и другие выдающиеся личности. Пишут, что наведывался в СССР — Уже в 26 году он демонстрировал в Кремле телевидение.

В то время создавались телевизоры с экранами размером со спичечный коробок, а его телевизор имел огромный экран (1,5 х 1,5 м) и разрешение 100 строк. В 1927 г. ученый демонстрировал свою установку советским военачальникам К.Е. Ворошилову, И.В. Тухачевскому и СМ. Буденному:

государственные умы с ужасом наблюдали на экране Сталина, идущего по кремлевскому двору.

Эта картина так их напугала, что изобретение тут же засекретили… и благополучно похоронили в архивах, а телевидение вскоре изобрели американцы.

В итоге в 1938‑м он тайно возвращается в СССР, но вскоре был арестован как «невозвращенец» и отправлен в лагеря, но его талант всё же используется в т. н. «шарашке» — на проекте вместе с Сергеем Королёвым, включая разработку радиоуправляемых аппаратов и прослушивающих систем, в том числе того упомянутого выше «Great Seal bug».

Тайные технологии AirPods: от антенны до аккумулятора | 2025-08-23T01:52:05

Очень интересное видео про то, как устроены наушники Apple Airpods (в комментах). Можно почитать, а можно мне просто поставить лайк и идти за оригинальным видео в комменты. Там с картинками!

Аккумулятор. 6 часов работы, но емкость всего 2% от емкости аккумулятора iPhone. «Мертвые зоны» в батарее, приводящие к снижению времени работы, могут возникать из-за резких перепадов температур или даже обычного падения наушников на пол. Там такой очень плотный «слоистый пирог» из пары дюжин слоев анод-катод. Акки поддельных AirPod или дешевых аналогов сильно хуже. Физика: Плохая упаковка означает меньше активного материала и меньше ионов лития, перемещающихся в каждом цикле => снижается плотность энергии и увеличивается внутреннее сопротивление => больше энергии теряется в виде тепла => аккумулятор изнашивается быстрее.

Антенна. Находится в ножке, потому что человеческая голова сильно глушит сигнал. Но в ножке мало места. Металлическая полоска-антенна, размером 2 мм на 10 микрон(!). Это тоньше человеческого волоса. При таком размере она не может самостоятельно держать форму. В другой потребительской электронике антенны можно вытравить на печатной плате, но это ограничивает их двумя измерениями. В ножке AirPod для этого недостаточно места. Поэтому Apple использует хитрое решение. Они встроили антенну в поверхность литой пластиковой цилиндрической детали. Там хитрый токопроводящий пластик — с добавлением металла. Лазер гравирует точную форму антенны в виде небольших каналов с шероховатой поверхностью. Затем эта канавка подвергается гальваническому покрытию, сначала медью, а затем покрывается золотом для защиты от коррозии. В результате получается прочная проводящая дорожка, которая соответствует 3D-геометрии литой детали, что было бы невозможно создать с помощью традиционных методов обработки. Пластик не просто поддерживает антенну конструктивно. К нему прикреплены другие компоненты, такие как кабель, который обвивает ножку для подключения антенны к чипу Bluetooth, датчик давления в ножке.

Микрофон. В AirPods не электретные микрофоны, а MEMS: «микроэлектронный» вариант конденсаторного. Ну собственно, это не только Apple — любые современные TWS-наушники, если только не самые дешевые. То есть, современные микрофоны делают по той же технологии, что и типы — фотолитография, слой за слоем, только в этом случае это механическое устройство, с рассчитанными полостями и гибкими слоями. Отдельно интересно как делают полости — делают отверстия, через которые внутрь проникает травильный раствор и растворяет жертвенные слои диоксида кремния.

Из-за такого микроскопического размера микрофонов там несколько. Но зачем нужно больше одного микрофона? Внизу AirPods вы увидите небольшую сетку, которая позволяет воздуху поступать во второй микрофон. Когда вы говорите, ваш голос достигает обоих микрофонов, но не одновременно. При разнице всего в несколько миллиметров чип может обнаружить задержку в шесть микросекунд между тем, как ваш голос достигает каждого микрофона. Этого достаточно, чтобы определить, откуда исходит звук, и сфокусироваться на нем. Поскольку он точно знает, на каком расстоянии находятся микрофоны, чип может сравнить каждый сигнал и усилить ваш голос во время звонков.

Третий микрофон — для шумоподавления. Он расположен прямо перед динамиком, внутри вашего уха.

Микрофоны потребляют около 130 мА, что быстро разрядило бы аккумулятор, если бы они были всегда активны. Вот почему они включаются только тогда, когда вы делаете звонок или используете шумоподавление. Но AirPods всегда ждут запроса к Siri. Как это возможно без постоянно активных микрофонов? Там хитрое решение. Внутри той части, что находится в ухе, спрятан небольшой датчик — акселерометр. Это тот же тип датчика, который используется в телефонах для определения ориентации. Но здесь он служит другой цели. Вместо измерения ориентации он ощущает вибрацию. Когда вы говорите, ваш голос проходит через вашу челюстную кость. И эту вибрацию улавливает акселерометр. Этого сигнала с низким энергопотреблением достаточно, чтобы разбудить систему и активировать микрофоны, когда он чувствует, что вы хотите активировать Siri. Прикиньте, а?

Звук в AirPods настраивается не «на слух», а на основе научной модели «идеального звука» (кривая Хармана), которая описывает, какое сочетание частот большинство людей воспринимает как наиболее приятное. Для этого там есть сложная рассчитанная система вентиляционных отверстий и сеток — для управления потоками воздуха, который предотвращает возникновение неприятного «гула» или резких звуков внутри ушного канала. Крупнее ячейки — проходит больше воздуха, меньше — меньше. Получается такая сетка, ее видно как черные фигни на белом наушнике — сняла я думал, это для красоты. Нет, это как раз та самая сетка. Но при этом нужно же какую-никакую влагозащиту делать, а тут сетка дырявая. Утверждается, что там какое-то нанопокрытие, отталкивающее воду.

Bluetooth. Почему он такой помехозащищенный. Оказывается, там используется технология скачкообразной перестройки частоты (Frequency Hopping). Устройства Bluetooth быстро переключаются между различными каналами много раз в секунду и адаптируются под результат.

Скрытые расходы отелей: пример Freehand NY | 2025-08-21T14:33:51

Жил в New York на Манхеттене недавно пару дней. За сутки отель вышел 370 долл (посмотрите на фото). Из которых 284 долл — это цена за сутки, а остальные 86 долл — это налоги + загадочный Facility Fee в размере 35 долл (за сутки).

С сайта отеля: «Что такое Facility Fee? плата за услуги отеля! $35 плюс налог в день за номер и предоставляет нашим гостям доступ ко всем удобствам Freehand NY, включая высокоскоростной Wi-Fi, бесплатную 3x фильтрованную воду, круглосуточный доступ в фитнес-центр, подключение к SMART TV, приоритетный доступ к программам и мероприятиям, а также приоритет на крыше — Broken Shaker!»

Не лишне говорить, что эти 35 долл конечно отсутствовали в системе бронирования. Ну не заходить же на сайт каждого отеля в поисках какие там фи есть перед тем, как нажимать кнопку бронировать. Ну и да, в подтверждении приходит FACILITY FEE TO BE PAID ON ARRIVAL, всегда можно прочитать и отменить. Но на будущее надо все-таки проверять.

Ирония трекинга: кольцо, питающееся вашей энергией | 2025-08-20T20:01:08

Только купил Oura Ring 4, как фейсбук начал крутить скам-рекламу про первое кольцо, которое отбирает у тебя энергию для своего выживания. Мооя прееллесть!..

AI Search Agent: Революция в автоматизированном поиске и покупках | 2025-08-19T01:21:54

В дополнение к основному продукту для тестирования поиска я разрабатываю на досуге AI Search Agent. Вы даёте ей всего две вводные: сайт, на который нужно перейти, и цель (описанную в коротком абзаце). То есть, эта штука достаточно умная, чтобы совсем не требовать настройки — сайт и цель, а дальше типа я сама.

Как работает: Этот виртуальный агент сам генерирует поисковые запросы, перерабатывает их в зависимости от полученных результатов (например, упрощает), и анализирует, насколько они соответствуют заданному намерению. Если подходящие результаты найдены, агент может добавить товар в корзину и оформить заказ — если это предусмотрено в настройках.

Я об этом уже писал недавно — сегодня просто чуть более найс демо. Будет еще более найс, пока это вытащено из середины разработки, но уже видно, как анализируется страница и есть первые результаты, которые можно использовать.

Агент может использоваться для нескольких целей. Во-первых, это отличный способ создать ground truth — набор запросов с идеальными результатами. Эти данные потом можно применять для тестирования поиска без привлечения часто медленных и дорогих больших языковых моделей (LLM). Во-вторых, он помогает проверить поисковые функции перед запуском для пользователей. В-третьих, агент генерирует реалистичные данные использования, которые нужны для обучения моделей рекомендаций, требующих аутентичных взаимодействий.

Те цветные прямоугольники на видео — это язык взаимодействия агента с ИИ (или LLM). Чтобы понять, куда кликать, система размечает страницу и отправляет ИИ структурированное описание страницы — часто вместе со скриншотом, — чтобы он мог всё проанализировать и принять решение о следующем действии.

Виртуальный покупатель: Тестируем интернет-магазин на автопилоте | 2025-08-15T04:27:07

В рамках проекта TestMySearch.com я делаю систему «виртуальный покупатель», которая имитирует поведение реального пользователя в интернет-магазине: она начинает с абстрактной цели (например, «что-то яркое и сексуальное для спортзала»), превращает её в конкретный поисковый запрос, выполняет поиск на сайте и в зависимости от результата может либо продолжить просмотр, либо с определённой вероятностью переформулировать запрос, если найденное не соответствует исходной цели; далее система оценивает страницы по соответствию именно изначальной задумке, открывает карточки товаров, случайным образом меняет параметры вроде цвета или размера, принимает решение о добавлении в корзину и оформлении заказа, а также может покинуть сайт, что позволяет за одну ночь сгенерировать множество сессий, похожих на реальные, для тестирования поиска, фильтров и рекомендаций ещё до прихода живых пользователей.

Система полностью автоматическая. То есть, браузер на видео открывается сам, поле поиска там находится само (то есть, от сайта это не зависит), в него вбивается текст, который система придумывает сама на основе той самой изначальной цели, дальше выдаются фасеты и результаты поиска, которые тоже могут быть в совсем непредсказуемом для системы виде — но она все равно понимает где что, и принимает решение о том, перефразировать запрос, выбрать ли фасет или нажать на результат поиска. С какой-то вероятностью виртуальный пользователь покидает сайт. Если запрос перефразируется, например, то этот виртуальный пользователь не повторяет запросы, которые уже приводили к пустым или нерелеватным результатам, то есть, в пределах сессии есть «память».

Экономия топлива и скоростные лимиты: история изменений в США | 2025-08-13T01:32:14

Оказалось, что в США скорость 55 миль/ч была результатом Emergency Highway Energy Conservation Act, который был принят в ответ на нефтяное эмбарго ОПЕК, которое вызвало резкий рост цен и перебои в поставках нефти. И думали, что ограничением скорости снизят расход топлива. Получильсь, но прогнозировалось снижение на 2,2 %, однако фактическая экономия составила лишь около 0,5–1 %.

Если штат не подчинялся, он лишался федерального финансирования на ремонт и строительство дорог. В 1987–1988 годах Конгресс разрешил штатам повышать скорость до 65 миль/ч на некоторых сельских междугородних трассах, а в 1995 году федеральный «национальный максимум» вообще отменили и вернули полномочия штатам.

До введения общенационального ограничения скорости в Монтане не было установленного лимита скорости. Вместо этого закон гласил, что человек должен ехать «с безопасной и разумной скоростью», что фактически определял офицер полиции. Существует байка о гонщике NASCAR, которого остановили за езду примерно 120 миль в час на шоссе №2 и не выписали штраф, потому что для него 120 миль в час считались «безопасными и разумными».

После введения ограничения скорости в 55 миль в час Монтана воспротивилась, насколько могла. Лимит скорости был национальным законом, но последствия за его нарушение определяли штаты. Монтана снизила штраф за превышение скорости до 5 долларов и сделала так, что нарушение не заносилось в водительскую карточку. Стало обычным делом класть купюры по 5 долларов над солнцезащитным козырьком и ехать с любой скоростью, какая вам нравится.

Даже песня такая с тех времен есть, «I Can’t Drive 55» (Sammy Hagar).

Кстати, еще не совсем в тему. Моя Тесла MY обходится в части налогов (регистрация ежегодная) больше, чем бензиновая машина, потому что у нас есть специальный сбор, введённый в 2020 году, чтобы компенсировать недополученные государством средства от налога на топливо — мол, электромобили не заправляются бензином, и государство недополучает. Величина этой платы фиксирована и составляет 85 % эквивалента налога на топливо, который водитель бензинового авто заплатил бы при той же средней дистанции и расходе топлива. В результате владельцы электромобилей платят примерно $128.14 в год (данные по состоянию на 2024–2025 гг.). А владельцы бензиновых тачек платят в разы меньше. Правда, последний раз меня тормознула полиция в Вашингтоне за то, что у меня была просрочка на полтора года, и пришлось парковать машину и срочно организовывать оплату — там несколько десятков долларов было. Как оплатили, поехал дальше, но уже со штрафом, в пару сотен долл.