Метка: Space

От российской водки до героина: необычные требования космонавта | 25 мая 2026 года, 04:15

Скоро дочитываю Project Hail Mary. Напишу отдельно про впечатления. Сегодня — некоторые заметки по пути, которые почему-то не вошли в фильм.

Российский инженер Олеся Илюхина на встрече она пьет водку из пугающе огромного стакана, а во время старта ракеты радостно кричит и пьет одну рюмку за другой. В ее личном багаже для космического полета обнаруживается 5 литров водки в пакетах. Грейс напрямую спрашивает российского ученого Дмитрия: «Все русские сумасшедшие?», на что тот с улыбкой отвечает: «Да. Это единственный способ быть русским и при этом счастливым». Илюхина же, планируя свою смерть, просит предоставить ей героин. Она хочет умереть от передозировки, чтобы перед смертью испытать «максимальное удовольствие» (а китаец Яо прагматично выбирает пистолет). Во время запуска модулей корабля (кабины, лаборатории и спального отсека), трансляция которого велась из Центра управления полетами в Москве, российская космонавтка Олеся Илюхина пьет водку и кричит телевизору: «Не облажайтесь с моим домом, ублюдки из Роскосмоса!». Но в целом российские космические технологии местами даже восхваляются — например, утверждается, что эксперты со всего мира признали российский скафандр «Орлан» самым безопасным и надежным, поэтому именно его используют в миссии.

Когда главный герой (Грейс) видит чернокожего американского ученого Мартина Дюбуа, он обращается к руководительнице проекта Стрэтт: «Дюбуа, похоже, черный! Удивительно, что вы это позволили! Не боитесь, что он испортит миссию разговорами о рэп-музыке и баскетболе?»

Когда Грейса решают отправить в космос насильно, его запирают в специальной комнате на космодроме Байконур. Эта комната похожа на студенческое общежитие, но имеет стальную дверь и решетки на окнах. Герой иронизирует над этим: «Зачем на стартовом комплексе Байконура тюремная камера? Я не знаю. Спросите у русских»

Грейс жалуется на то, как организована работа с отчетами о неполадках во время подготовки корабля. Вместо того чтобы прислать электронное письмо, ему приносят стопки бумажных документов. Грейс: «Потому что русские делают вещи определенным образом, и проще работать с ними, чем жаловаться на это»

Грейс из научного любопытства решает понаблюдать, как его инопланетный друг Рокки ест. Оказывается, Рокки — «моностом», то есть он ест и испражняется через одно и то же отверстие в теле. Грейс видит, как из живота инопланетянина со влажным звуком вываливается серый сгусток, после чего Рокки в то же самое отверстие забрасывает кусочки свежего мяса. Грейс резюмирует: «Объект испражняется изо рта… Да уж, это было довольно мерзко»

Несколько няпрягает карикатурность персонажей, стереотипы, фантастические совпадения и «рояли в кустах» и всякие «сценарные натяжки».

Эксперимент СФИНКС: Изоляция и человеческие конфликты | 2026-05-10T18:01:06

В книжке Project Hail Mary Стратт рассказывает Грейс, что в СССР якобы был эксперимент, где запирали на несколько месяцев людей и наблюдали что будет, и что там народ чуть друга друга не поубивал, и эксперимент прекратили. Такого не было, но я нагуглил, что был другой — СФИНКС в 1999 году.

Там было несколько групп. В первой было четыре россиянина и они под новый год на праздновании с алкоголем набили друг другу морду (10 минут, кровь, разнимали). Еще в одной было трое парней и девушка (Джудит Лапьер) и миссия завершилась, потому что под новый год на радостях Джудит постарались дважды поцеловать. На этом миссию прекратили.

Как пишет VICE, диалог был такой «Нам стоит попробовать поцеловаться, я не курил шесть месяцев. Потом мы сможем поцеловаться после миссии и сравнить. Давай проведем эксперимент сейчас».

В команде были врачи со степенями (Лукьянюк, Карашкин, Мурашов) и Хайдер Хобихожин, который по сути был кажется случайный техник со средним образованием, и который заменил японца справа на фото и который первый на втором фото. Кто там кому бил морду и целовал уже подзабыто.

Вадим Гущин, координатор от ИМБП, уже после скандала заявил, что драка была «дружеской», а Лапьер «испортила миссию, атмосферу, отказавшись быть поцелованной».

Лапьер в космическом агенстве Канады сказали, что такое поведение нормально для русских и что публичные жалобы будут считаться табу в культуре принимающей страны.

Разочарование в «Project Hail Mary» | 2026-05-04T16:40:03

Сходили вчера на Project Hail Mary. Честно говоря, совсем не понравилось ни мне, ни Наде. Может, мы просто выросли из возраста, кому такие кино нравятся. Комикс-стайл. Сам инопланетянин, на мой взгляд, появился из экономии. Мне кажется, уровень начала 2000-х годов — тогда можно было бы сделать вот точно тоже самое. Тот же фильм Прибытие вспомните, где пыталить сделать что-то придумать необычное. Ну правда, это каменое уродство стоило 200М? Весь сюжет полон условностей и банальностей. За минуту они сделали так, что человек и инопланетянин начали прекрасно друг друга понимать с помощью какой-то программы, которую учитель естествознания создал за день. Мол, пусть астронавт и кусок камня сразу начинают болтать как приятели.. 5 километров железной цепи толщиной в указательный палец это где-то 10 тонн металла … это у них на корабле было столько?

Режиссеры стали успешными на поприще мультфильмов Лего-фильм и Осадки в виде фрикаделек, парой комедийных сериалов и Мачо и ботан. Я ожидал фильма в духе Интерстеллара или Марсианина, умного взрослого sci-fi, который не боится научных деталей, а получил детскую сказку с некрасивым инопланетянином.

Погуглил, оказалось, что прям до фига народу в восторге от этого, и кассу собирает.. Вероятно, люди соскучились по такому среди постиронии, сатиры, повесточек разных, Лантимоса и «Битвы за битвой». В детстве все смотрели «Полет навигатора» и «Короткое замыкание», ну вот взрослые ностальгируют по простому добру. Возможно, что это просто такой семейный фильм, для просмотра с детьми. Тогда может и норм.

ну ок, возвращаемся к просмотру второго сезона Succession. Он значительно лучше.

Взгляд сквозь иллюминатор: космос и космические масштабы | 2026-04-06T19:59:36

по сути, человек в космосе — это про эти дни и про дни в 50 лет назад. Международная космическая станция уже детский сад: в масштабах Земли она немногим выше, чем самолеты летают.

Аэробатика в небе: сложности воздушной заправки вертолетов от KC-130 | 2026-04-05T12:59:12

Интересное фото из Ирана. Американский заправщик Lockheed Martin КC-130 Геркулес и вертолеты Sikorsky HH-60 Pave Hawk, подключенные к нему. Если задуматься, это же трындец как сложно. Смотрите, самолет должен лететь на супернизкой для него скорости — близкой к скорости сваливания — в то время как вертолеты наоборот должны выжимать максимум, чтобы удерживаться. Чтобы не свалиться в штопор, самолет вынужден быстро терять высоту, соответственно, вертолеты тоже должны ее специально терять. Вертолеты находятся ниже самолета, поэтому если пилот по любой причине замедлится еще сильнее (хотя куда еще сильнее), а вертолеты не замедлятся, то в лопасти попадет шланг и всё. Вертолеты при заправке тяжелеют на несколько тонн, это тоже добавляет сложности. Почему заправляются сразу два? это же сложнее. На самом деле, это одновременно и сложнее, и проще, потому что нагрузка на крылья распределяется симметрично и самолету проще держать стабильный курс. А еще интересно, как там решается вопрос статического электричества в сухом воздухе.

Хорошее дополнение из комментов (Sergey Snegirev):

1. Пишут, что Геркулес сваливается на 100-110 (зависит от Т воздуха и высоты, что важно в Иране), плюс на фото видны закрылки, с закрылками можно и до 90 узлов держаться. Вертолет же (Pave Hawk) может разгоняться до 190 узлов (но понятно, что никто не проводит AAR на макс.скорости), крейсерская у него 150, так что overlap довольно большой. Полагаю, где-то на 120 узлах происходит AAR на видео.

3. Пишут, что AAR происходит на ровно одной и той же высоте, терять высоту не надо

4. Пишут, что заправщик — как и любой другой самолет — может рассеивать статическое электричество с помощью электростатического разрядника. Заправочный шланг имеет контакт, который уравнивает потенциалы двух ЛА перед подачей топлива.

5. Пишут, что топливо, которым заправляют внешние ЛА находится в цистернах в карго-отсеке самолета и отделено от топливной системы самого самолета. Да и даже если бы откачка шла из топливных баков самого танкера, там подача идет из центрального бака, в который налажена перекачка из боковых.

Пишут, что на крыльях самолётов в отдой с крылом плоскости на флиперонах установлено несколько металлических «антен» задача которых сбрасывать статическое электричество в воздух. Пишут, что то про соединении шланга там проходит провод и потенциалы на корпусах выравниваниются.

Молния Wild House Shaker: Раритетные 401 kA | 2026-03-21T12:55:02

У нас вчера ночью была гроза. Весь каунти на ушах, потому что все думают, что незадолго от полуночи что-то взорвалось. В соцсетях по несколько сообщений подряд. Короче, это был гром. Но несколько более редкий, чем нормальный. Вызван молнией 401 kA, таким присваивается имя Wild House Shaker. Типичная молния — 30 kA. Если цифрам можно верить, то 401 kA — это прямо очень дохрена. Наверняка скажут, что такой молнии не было десятки лет у нас.

Прикладываю интересную карту.

Точки на карте показывают суперболты — молнии с энергией не менее 1М Дж. Красные точки — особенно мощные суперболты с энергией более 2М Дж. То есть, чаще всего суперболты происходят в северо-восточной части Атлантики и в Средиземном море, а также реже — в Андах, у берегов Японии и возле Южной Африки.

вот что рассказывает та страничка, с которой я взял карту (перевод):

«Новая работа показывает, что суперболты чаще всего возникают над Средиземным морем, северо-восточной Атлантикой и над Андами, а также в меньших количествах — к востоку от Японии, в тропических океанах и у южной оконечности Африки. В отличие от обычных молний, суперболты чаще бьют над водой.

«Девяносто процентов молний происходит над сушей», — сказал Холцворт (это главный чувак по молниям, в универе Вашингтона).

«Но суперболты возникают в основном над водой, вплоть до самой береговой линии. Например, в северо-восточной Атлантике на картах распределения суперболтов хорошо видны очертания берегов Испании и Англии».

«Средняя энергия разряда над водой выше, чем над сушей — это мы знали», — сказал он. «Но это касается обычных уровней энергии. Мы не ожидали такой резкой разницы».

Время года для суперболтов также не совпадает с обычными закономерностями молний. Обычные молнии чаще всего возникают летом — три основных так называемых «дымохода молний» совпадают с летними грозами над Америкой, Африкой к югу от Сахары и Юго-Восточной Азией. Однако суперболты, которые чаще встречаются в Северном полушарии, происходят в обоих полушариях в период с ноября по февраль.

Причина такого распределения пока остаётся загадкой. В некоторые годы суперболтов значительно больше, чем в другие: конец 2013 года стал рекордным, а конец 2014 — вторым по величине, тогда как в другие годы таких событий было намного меньше.

«Мы предполагаем, что это может быть связано с солнечными пятнами или космическими лучами, но оставим это для будущих исследований», — сказал Холцворт.

«Пока что мы лишь показываем, что существует ранее неизвестная закономерность».

«Гравитация» — научный взгляд Александра Семихатова | 2026-03-09T14:56:52

У Семихатова очень классный фильм вышел про гравитацию. Конечно, прям слишком популярный, но понятно почему — надо не отпугнуть аудиторию. Очень классно и профессионально сделан.

У меня на полке книжка Семихатова лежит (»Все, что движется»). Тоже популярная, но там несколько серьёзнее изложение, местами с формулами и с кучей иллюстраций. Потом мнение о нём немного смазалось из-за за специфической манеры вести подкасты, постоянно перебивая гостя и отвечая на свои же вопросы демонстративно «круче» гостя. Но в фильме он прям красавец. Рекомендую

Ссылка в первом комментарии

Маск, Трамп и сделка по Гренландии | 2026-01-08T02:17:30

По поводу Гренландии трампу надо сказать, что в случае сделки Маск туда переедет со своей Теслой. Грин лэнд ж

Вечные дроны: миф или реальность? | 2025-07-16T01:33:37

Интересно, почему мы до сих пор не видим автономных дронов, которые могли бы жить «вечной» жизнью: садиться на крыши, разворачивать солнечные панели, заряжаться от солнца и раз в день вылетать на задание, каким бы оно там ни было? Ведь если прикинуть энергетику, получается вполне рабочая схема. Например, тяжелый дрон весом около 8 кг может взять с собой складные солнечные панели площадью 1,5 м² и аккумулятор на 2 кВт·ч. За один солнечный день такие панели соберут около 1,2 кВт·ч энергии — этого хватит, чтобы он 20 минут летал со скоростью 40–50 км/ч, сделал фото и передал их по мобильной сети. И даже останется запас энергии на несколько пасмурных дней.

Даже легкий дрон весом 2 кг с небольшими панелями (0,5 м²) мог бы каждый день подниматься в воздух на 10–15 минут, если ему удается найти хорошую погоду и солнечную крышу. Мощность на зависание в воздухе для таких штук — около 150–200 Вт, а солнечные панели при эффективности 20% в средних широтах дают до 350–400 Вт*ч за день. Баланс вполне сходится, особенно если не гнаться за скоростью, и если на крыше некуда спешить.

Такой «солнечный кочевник» мог бы жить неделями и месяцами, перелетая с крыши на крышу и заряжаясь в ожидании миссий. На первый взгляд, технологии батарей и панелей уже позволяют это сделать. Или я где-то ошибаюсь?