Узнал сегодня, что в 1910 году в США серьезно рассматривали ввоз бегемотов и выпуск их в дикую природу, чтобы (1) они жрали инвазивный водяной гиацинт (2) чтобы их жрали американцы. Законопроект H.R. 23261 под кодовым именем «American Hippo bill», внесен в 1910 году конгрессменом Роберт Ф. Бруссаром от Луизианы. Забавно, но в самом законопроекте нет упоминаний бегемотов. Это был не закон о бегемотах. Это был закон «дайте денег, а там разберёмся». Комитет вежливо поблагодарил за «очень интересное утро» и разошёлся. Голосования не было. Никогда.
Метка: Humor
Пересмотр Ежика в тумане: новые открытия | 14 сентября 2026 года, 23:50
Пока гулял с Юки пересматривал Ежика в тумане. Слушайте, одни открытия. Всегда думал, что он там шёл с узелком на палочке. Оказалось, он нёс узелок просто в лапках, а палочка там была отдельно тыкать в туман. Он у вас в представлении тоже узелок на палочке носил или только у меня так?
Потом я думал, что он там ходит и кричит «лошадкаа!». Оказалось, он один раз грустно сказал слово лошадь и все. И вообще лошадь там сбоку, а друг у него медвежонок, который его звал за кулисами весь мультфильм.
Потом оказалось, что ёжик говорит голосом дяди Федора из Простоквашино.
Читаю вот ещё, что весит мультик сделали просто двигая вырезанных героев на разном расстоянии от обычной кальки.
Норштейн после этого с 1981 года снимает «Шинель» по Гоголю. До сих пор не закончил.


Уборка за питомцами: бизнес, культура и ДНК-тесты | 13 августа 2026 года, 02:05
Кстати, к нашему соседу периодически подъезжает к машина с надписью Pet Waste Removal. Для меня было удивление узнать что в США есть целая ниша — специальные сервисы, который занимаются очисткой газона от какашек собак, которые бегают по этому газону, для того, чтобы по этому же газону спокойнее бегали детишки. Таких компаний десятки вокруг меня. Я даже не предполагал, что такое бывает.
(Но прикол в том, что у соседа — кошка. И тут у меня совсем фантазия скисла. Не знаю, может у него просто друг там работает, но вообще есть litter box services. Приезжают раз-два в неделю, полностью меняют наполнитель, дезинфицируют лоток, увозят отходы)
Так вот, Pet Waste Removal — это реально огромная индустрия с богатой внутренней культурой. У них есть своя профессиональная ассоциация — aPaws (Association of Professional Animal Waste Specialists), которая проводит ежегодную «International Pooper Scooper Week» в апреле. Некоторые франшизы стоят десятки тысяч долларов за вход, а рынок оценивается в сотни миллионов. Логика простая: средний пёс производит около 100 кг отходов в год, американских собак под 90 миллионов, и большинство владельцев искренне ненавидят эту часть собаководства.
Есть и совсем сюрреалистичное ответвление — сервис PooPrints. Жилые комплексы и HOA заставляют жильцов сдавать ДНК своих собак в базу, и когда на газоне находят «неопознанную» кучку, её отправляют на генетическую экспертизу и вычисляют владельца-нарушителя. Штраф долларов 150–500.
У нас Юки никогда (или кажется разок за пять лет) не ходил по-большому во двор. Ну дома так вообще ни разу, даже щенком, и ни разу лужу не делал. Так что он тоже вопросительно на это все смотрит. А в США в домах собаку выпускают через дверь, она делает свои дела, побегает — и обратно. Многие собаки в субурбии годами не знают, что такое прогулка на поводке в привычном нам смысле.

Питомец из камня: удивительный успех Гэри Дала | 05 августа 2026 года, 00:55
Сегодня я узнал, что самым успешным товаром рождества 1975 года был камень. Обычный. Гэри Дал, рекламщик из Калифорнии, сидел в баре и слушал, как друзья ноют про своих питомцев — кормить, выгуливать, убирать за ними, — и в шутку сказал, что у него питомец идеальный — камень. Не кормит, не гадит, не умирает. Шутка за вечер превратилась в бизнес-план. Дал покупал гладкую окатанную гальку с мексиканского пляжа Росарито примерно по центу за штуку и продавал по $3.95. Каждый камень ехал в картонной коробке-переноске — с отверстиями «для дыхания» и соломенной подстилкой внутри. И вот главное: продуктом был не камень. Продуктом была прилагавшаяся инструкция по уходу и дрессировке на 32 страницы, написанная с каменным (простите) серьёзным лицом: командам «сидеть» и «лежать» питомец обучается моментально, «ко мне» и «принеси» даются ему хуже, а команду «умри» выполняет блестяще.
За несколько месяцев продали больше миллиона штук, Дал стал миллионером, о нём писали журналы и звали на телевидение. Уже к началу 1976 всё кончилось, склады остались с непроданными камнями, попытки повторить успех другими шуточными товарами провалились. Дал умер в 2015-м, а бренд Pet Rock жив: камень в фирменной коробке можно купить и сегодня.
(Как я это нашел. Я сейчас читаю Gone Girl by Gillian Flynn и там встретилась фраза » They were the Pet Rock of parenting.» — про родителей Amy. Я ее не понял и пошел гуглить что это за Pet Rock такой)



Гэри Дал и его Pet Rock: Как шутка стала бизнес-сенсацией | 05 августа 2026 года, 00:55
Сегодня я узнал, что самым успешным товаром рождества 1975 года был камень. Обычный. Гэри Дал, рекламщик из Калифорнии, сидел в баре и слушал, как друзья ноют про своих питомцев — кормить, выгуливать, убирать за ними, — и в шутку сказал, что у него питомец идеальный — камень. Не кормит, не гадит, не умирает. Шутка за вечер превратилась в бизнес-план. Дал покупал гладкую окатанную гальку с мексиканского пляжа Росарито примерно по центу за штуку и продавал по $3.95. Каждый камень ехал в картонной коробке-переноске — с отверстиями «для дыхания» и соломенной подстилкой внутри. И вот главное: продуктом был не камень. Продуктом была прилагавшаяся инструкция по уходу и дрессировке на 32 страницы, написанная с каменным (простите) серьёзным лицом: командам «сидеть» и «лежать» питомец обучается моментально, «ко мне» и «принеси» даются ему хуже, а команду «умри» выполняет блестяще.
За несколько месяцев продали больше миллиона штук, Дал стал миллионером, о нём писали журналы и звали на телевидение. Уже к началу 1976 всё кончилось, склады остались с непроданными камнями, попытки повторить успех другими шуточными товарами провалились. Дал умер в 2015-м, а бренд Pet Rock жив: камень в фирменной коробке можно купить и сегодня.
(Как я это нашел. Я сейчас читаю Gone Girl by Gillian Flynn и там встретилась фраза » They were the Pet Rock of parenting.» — про родителей Amy. Я ее не понял и пошел гуглить что это за Pet Rock такой)



Паника по новостям: реакция населения на заявления министров | 30 июля 2026 года, 16:20
«Однажды в телевизоре появился бледный как смерть Министр Финансов и заявил:
— Финансовый кризис нас не затронет. Потому что. Я вам точно говорю.
Население, знающее толк в заявлениях официальных лиц, выматерилось негромко и отправилось закупать соль, спички и сахар.
На следующий день в телевизоре появился смущенный донельзя Министр Торговли и сказал:
— Запасы хлеба и товаров первой необходимости позволяют нам с гордостью утверждать, что голод и товарный дефицит нам не грозит. Вот вам цифры.
— Ох! – сказало население и докупило еще муку и крупы.
Министр Сельского Хозяйства для убедительности сплясал на трибуне и сказал радостно:
— Невиданный урожай! Надежды на экспорт! Возрождаемся! Закрома трещат!
— Во даже как! – ужаснулось население и побежало конвертировать сбережения в иностранную валюту.
— Цены на недвижимость упадут! Каждому студенту по пентхаузу! В ближайшем будущем! – не поморщившись выпалил Министр Строительства.
— Да что ж такое, а? – взвыло население и побежало покупать керосин, керосиновые лампы, дрова и уголь.
— Современная армия на контрактной основе. Уже завтра. И гранаты новой системы. В мире таких еще нет. – солидно сказал Министр Обороны. – Ну а чего нам? Денег же – тьма тьмущая. Резервы, запасы и вообще профицит.
— Мама!… пискнуло население и начало копать землянки.
Все о-фи-ген-но! Вы понимаете? ! О-ФИ-ГЕН-НО!! ! – внушал Президент. – Мы уже сегодня могли бы построить коммунизм. Единственное что нас останавливает – нам всем станет нефиг делать. Потому можете спать спокойно! Стабильнее не бывает! Пенсионеры покупают икру ведрами! Предвижу качественный скачок, рывок и прыжок. А количественный – вообще бег! Семимильными шагами к достатку и процветанию. Карибы становятся ближе. Отсель грозить мы будем миру. По сто тридцать центнеров роз с каждой клумбы. Надои будем вообще сокращать. Коровы не могут таскать вымя. Население возмущено дешевизной. Южная Америка просится в состав нас на правах совхоза. Ура!
— Да что ж вы там такое готовите, звери?! – закричало население и на всякий случай переоделось во все чистое…»
Жванецкий. Ссылка в комментах
Ошибки Whisper Large-V3 в расшифровке русской речи | 26 июля 2026 года, 18:49
Прикольно, что модель для расшифровки голоса Whisper Large-V3 (OpenAI) при работе с русским языком порой по каким-то причинам заменяет произвольный фрагмент услышанного на одну или несколько идущих подряд фраз «Вопрос в том, что все выступления сегодня говорят о мощнейшем безобразии.»
Походу ещё прикольно, что многим пофиг, что там получилось в результате расшифровки.
Как минимум тысяча примеров находится Яндексом и Гуглом

Серебряные яйцеглавы: Когда книги стали машинами | 20 июля 2026 года, 16:48
Попалась на глаза книга «Серебряные яйцеглавы» (The Silver Eggheads, 1961) Фрица Лейбера — сатирический роман о б̶о̶л̶ь̶ш̶и̶х̶ ̶я̶з̶ы̶к̶о̶в̶ы̶х̶ ̶м̶о̶д̶е̶л̶я̶х̶, о будущем литературы, и там есть «словомельницы» (wordmills) и черт побери сколько же параллелей с тем, что сейчас делается.
Словомельницы в романе — огромные машины, которые полностью заменили писателей в производстве художественной литературы. Они механически «перемалывают» слова, выдавая бесконечный поток романов — так называемую «словопомолку» (wordwooze), продукцию, которая идеально подстроена под вкусы массового читателя. Она вызывает почти наркотическое удовольствие: читатель проглатывает книгу и тут же забывает её содержание, оставаясь голодным до следующей.
Люди-писатели в романе при этом всё ещё существуют, но чисто декоративно. Они не пишут ни строчки — они лишь «обслуживают» словомельницы (нажимают кнопки) и поддерживают публичный образ: носят богемные наряды, живут в мансардах, устраивают скандалы, заводят романы — всё, что публика ожидает от «настоящего писателя». Писательство превратилось в шоу-бизнес и косплей, а собственно творчество отдано машинам.
Писатели, возомнив, что они и вправду умеют писать, поднимают бунт и уничтожают словомельницы. И тут выясняется катастрофа: никто из них не способен сочинить ничего читабельного — навык утрачен поколениями. Издательская индустрия в панике ищет выход.
Тут в игру вступают те самые серебряные яйцеглавы из названия — законсервированные человеческие мозги в яйцевидных металлических контейнерах, мозги писателей и мыслителей прошлого, десятилетиями хранившиеся в «Мудрости веков». Издатели надеются, что уж они-то смогут снова писать книги. Яйцеглавы, правда, за годы чистого созерцания стали существами довольно ехидными и своеобразными, и сотрудничать просто так не спешат.
Дальше сюжет превращается в водоворот интриг вокруг этих тридцати мозгов — они внезапно оказались единственным «производственным активом» во всей издательской отрасли.
Параллельно выясняется главная беда: яйцеглавы писать не хотят. Двести лет чистого мышления сделали их высокомерными созерцателями — человеческие романчики им смешны и мелки. Первые попытки заставить их сочинять дают либо издевательства, либо тексты настолько странные, что продать их невозможно. Там герои в процессе догадываются, что яйцам нужен не приказ, а мотивация: впечатления, ощущения, участие в жизни.
Забавная книжка, надо как-нибудь почитать.

Тайные послания в искусстве | 15 июля 2026 года, 14:30
Ой, это прямо очень хорошо;) не все поймут, ну и ладно;-)

Технологии против туриста: штраф за парковку в мгновение ока | 12 июля 2026 года, 13:09
Флорида, Cocoa Beach. Запарковал машину неподалёку от ресторана вдоль дороги. Знак говорит парковка платная, вот номер парковки, вот QR на скачивание приложения. Сфоткал QR, номер машины, номер парковки и думаю пока сто метров иду до ресторана, сейчас поставлю приложение и оплачу. Поставил, ввел номер парковки, и оно теперь спрашивает номер парковочного места! Чёрт, придётся возвращаться. А там меня уже ждет выписанный штраф… Вот блин оперативные
