Метка: Photography

Забытые уголки цивилизации: тайны лесопарковой зоны | 02 августа 2026 года, 21:44

В моём детстве кажется не было мест, куда не ступала нога какого-нибудь подростка за последние семь дней. Если больше недели куда-то не залазили, это было самым лакомым кусочком из планов на следующую неделю. Лазили везде — охраняемые территории, гаражи, леса, подвалы, чердаки.

Вокруг меня в месте, где я живу, есть лесопарковая зона. Там живут лисы, олени, и клещи. Эта зона находится в минуте пешком от дома и там можно гулять полчаса (или даже час — если «угадать» с направлением) не встретив никаких признаков цивилизации.

Так вот, там вообще никогда нет никаких людей. И кажется почти никогда не бывает. Я пишу почти, потому что я всё-таки там гулял. Но там нет тропинок, кроме протопианных оленями. Там есть заброшенные дома кажется середины прошлого века, ржавые остатки машин, и четыре года назад наткнулся даже на относительно недавний джип, обложенный зачем-то фанерными листами (без признаков жизни. Написал в полицию).

Гулять там неинтересно, плюс там наверняка много клещей. Надо одеваться специально правильно. Так вот, таких мест в США — наверное 99% территории. Тот есть, если кто-то там бросит тело, его если найдут, то через лет 10. Вдоль дорог вообще никогда никто не паркует машины — кроме того, что так нельзя, ещё и незачем. Леса же вдоль дорог вообще обычное дело.

То есть, реально 90% территории просто не знает людей. Туда никто никогда не заходит, и если там что-то интересное и имеется, это почти наверняка не будет замечено годами. Наверное, если пропадают люди, то кто-то и выбирается, но это только предположение.

Если там разложит палатку какой-нибудь бомж, его точно никто никогда не заметит. Хотя бы потому, что типичный лес не просматривается с 15-20 метров из-за обилия растительности.

Фактически, это территория диких животных. Людям там не место. И это неплохо. Оленей, лис, скунсов, енотов, белочек и много кого ещё.

Очень необычно для меня было. Сейчас-то уже привык.

Курьезный кадр с Blue Origin Jacklyn | 11 июля 2026 года, 19:21

Эх, только я могу сфотографировать баржу-ракетоулавитель Blue Origin Jacklyn так, что ее заграждает какой-то знак!

По камням Great Falls: двухдневное приключение | 21 июня 2026 года, 23:41

Хорошо, когда в сорока минутах езды от дома есть такое место. Второй день подряд гуляем в Great falls. Сегодня это 15 км по камушкам

Метод Липпмана: Революция в цветной фотографии | 06 июня 2026 года, 05:30

Узнал сегодня о методе цветной фотографии изобретенной в 1891 году, — о пластинах Липмана. Метод Липпмана — это красивейший гибрид фотографии и голографии На стеклянную пластину наносился слой прозрачной желатины с наночастицами галогенида серебра, а с обратной стороны ее поджимали зеркалом из жидкой ртути (!). Свет, проходя сквозь стекло, отражался от ртути, сталкивался сам с собой и создавал стоячую волну. Внутри микроскопического слоя желатины свет буквально «застывал», выжигая серебряные нано-структуры в строгом соответствии с реальной длиной волны.

У всех современных методов цвет достигается за счет наложения трех цветов, также как на экране, с которого вы это читаете, красного, синего и зеленого. То есть никакого истинного желтого или фиолетового на фотографии нет. А на пластине Липпмана все цвета настоящие.

А еще любопытно, что пластина Липмана не содержит ни капли пигмента или красителя. Она абсолютно прозрачна! Цвет в ней рождается физически (за счет структурной интерференции) — точно так же, как переливаются крылья бабочек или мыльные пузыри.

Ну и очевидно, что с такой «фотографии» невозможно сделать копию. Ссылку на хорошее видео дам ниже

Правда, у этой оптической магии были свои капризы. Идеально четкие зеркальные слои внутри пластины получались только от чистого, концентрированного цвета. Если в кадр попадал сложный «грязный» или блеклый свет, микро-структуры начинали накладываться друг на друга, смазывая точность цветопередачи. К тому же в эмульсии одновременно рождались два противоположных эффекта: физическое серебряное зеркало создавало цветную позитивную картинку, но само по себе это серебро оставалось обычным черно-белым негативом. Из-за этого оптического конфликта яркость кадра сильно сжималась, создавая винтажный эффект «раскрашенной вручную» фотографии. Поэтому метод требовал ювелирной работы со светом и идеально ярких декораций.

Алгоритмическое искусство в большом формате: создание через сплайны и CMYK | 2026-05-24T22:40:31

Играюсь с алгоритмической обработкой изображений. Картинки интересно выглядят только будучи распечатанными на большом формате — потому что все эти тонкие линии при масштабировании на экран телефона сливаются. Приложу в комменты приближение.

Работает так: на вход дается изображение, оно разбивается на квадраты разных размеров. Каждый квадрат — одно число: насколько он тёмный. Чем темнее — тем больше линий рисуется внутри. Линии не прямые — это сплайны Безье. Они плавно перетекают из одного квадрата в соседний, потому что точки на границах — общие. Получается не сетка, а единая непрерывная нить. Цвет — изображение раскладывается на каналы CMYK (как в типографии). Каждый канал обрабатывается отдельно: своя сетка, свои линии. Потом слои накладываются друг на друга — и из трёх или четырёх чёрно-белых пластин появляется цветная картинка.

Изображение не выглядит блочным из-за того, что сплайны из квадратов плавно перетекают друг в друга, но есть проблема: разбиение картинки на квадраты 10×10 по сути понижает разрешение в 10 раз. Для коррекции производится несколько проходов с разными размерами квадратов и сдвинутыми

сетками. Первый проход — крупные клетки, второй — мельче и сдвинуты на 10 пикселей вправо, третий — ещё мельче и сдвинуты по диагонали.

Весь процесс управляется JSON-конфигом — для каждого канала свои параметры, для каждого прохода внутри канала свои. На выходе — SVG, который можно масштабировать до размера стены без потери качества, и PNG, в котором CMYK слои накладываются с полупрозрачностью.

Иллюзия скрытой линии | 2026-04-29T17:56:08

Пытаюсь понять, это у меня одного так глаза работают или нет 🙂 если смотреть на любое место, кроме слова «Омурбекова», то боковым зрением четко выделяется линия, показанная на втором скриншоте красным цветом (но конечно, она белая). Как только возвращаешь глаза на нее, линии нет. То есть, она видна только боковым зрением. Делитесь, как у вас 🙂

Тайный глаз смартфона: камера в торце | 2026-01-08T19:52:22

Вот интересно было бы иметь камеру где-нибудь в торце телефона, чтобы можно было бы снимать более-менее скрытно.