Избыточная осторожность: погодные качели и культура страха | 2026-03-16T17:59:33

Сегодня объявляли предупреждение о торнадо. Предупреждение выдается, если радары фиксируют условия, благоприятные для образования торнадо. В итоге был дождик в точно названное время (с томностью до минут 10). Прилетел, пролился, полетел дальше. Везде отменили все. Куча людей до сих пор стоят на ушах. Принцип в США: безопасность важнее всего, даже если вероятность околонулевая, если последствия угрожают жизни, маленькая вероятность уменьшается на высокую серьёзность и в итоге включаются максимальные протоколы. При оценке риска выбирается самое пессимистичное, потому что т если не угадал — останешься ответственным. Люди спускаются в подвалы, дети запираются в спортзалах и т.д.

Все вроде норм, но такая реакция на непогоду и похожие неприятности формирует поведение избыточной осторожности на всю жизнь, и люди просто выбирают комфорт и до смерти пугаются грозы и снегопада. Не уверен, правильно это или неправильно.

Зацените качели недельной температуры с 21 до 0 и обратно к 23.

Знаки времени: ирония безопасности на улицах Майами | 2025-11-28T21:05:54

Полиция Маями и знак рядом с ней

Скандал в посёлке: сбежавшие хаски убили чихуахуа | 2025-11-09T22:55:32

У нас в посёлке жесть какая-то происходит. Сначала хозяин двух хаски пишет на nextdoor, что они сбежали з дома и просит сообщить, если кто-то их видел, и предупреждает, что они пугливые. А часа через два хозяин чихуахуа пишет, что сбежавшие две хаски убили его собаку и ещё курицу соседа. Хозяин хаски удалил первый пост. В посёлке все насыпали себе попкорн. Собак жалко. Все время боюсь, что Юки так убежит, он ещё и драчун, и яро не любит всех собак на свете кроме себя

Как избавиться от марихуаны в аэропорту Чикаго перед полетом | 2025-10-18T22:07:20

В аэропорту Чикаго стоят вот такие ящики для добровольных пожертвований марихуаны полиции. И они стоят ПОСЛЕ линии досмотра (TSA).

«Эти ящики принадлежат Департаменту авиации, но обслуживаются Полицией Чикаго, сообщила представитель полиции Мэгги Хуйнь.»

В общем, они дают пассажирам, вылетающим из Чикаго, возможность избавиться от марихуаны перед посадкой на самолёт, так как перевозить её через границы штатов незаконно. Несмотря на то, что марихуана остаётся незаконной на федеральном уровне, утверждается, что власти не собираются арестовывать людей, у которых её обнаружат в аэропортах Чикаго. TSA заявила, что в случае обнаружения марихуаны будет передавать вопрос полиции. А полиция Чикаго, хотя и не рекомендует путешествовать с наркотиками (круто сказано), говорит, что не будет арестовывать человека, если у него количество, не превышающее допустимое законом. И его просто направят к этому ящику добровольно сдать то, что нашли (а то с ним еще делать, на самолет по закону нельзя)

Почему же стоит использовать именно эти ящики, а не, например, обычную урну? Потому что, как объяснила Хуйнь, только полицейские имеют доступ к этим ящикам и могут их опорожнять — это помогает не допустить, чтобы марихуана или сопутствующие продукты попали в «не те руки». Ну и видимо они где-то жгут мусор…

Инновации на автозаправках: как технологии предотвращают перелив и аварии | 2025-09-28T13:36:28

С покупкой Теслы внезапно заинтересовался как топливный пистолет понимает, что бак полон. И еще пара интересных находок по теме.

Раньше у заправок была неловкая проблема. Клиенты не знали, когда их бак был полон и бензин часто переливался через край. Инженеры придумали гениальное решение.

Внутри заправочного пистолета находится тонкая трубка, которая тянет в воздух из бака машины в специальную мембранную камеру (Если посмотрите на «носик», там будет две дырки) Когда нажимаешь на курок, топливо течёт, пока трубка не оказывается погружённой в бензин (что означает полный бак) и поток воздуха не прекращается.

Это создаёт вакуум, который втягивает три маленьких стальных шалика в центр механизма, мгновенно отпуская курок и перекрывая подачу топлива.

Кстати, на подходе к клапану с диафрагмой в канале есть отсек с небольшим шариком внутри. Если по какой-то причине заправочный пистолет выпадет из бака, шарик перекроет вакуумный канал, спровоцировав резкое усиление разрежения — и запустив процесс, который описан выше.

Еще оказалось, что дизельный пистолет имеет более крупный размер носика, чтобы его нельзя было сунуть в бензиновый бак. Но вот наоборот по ошибке сунуть можно. Хотя могли бы сразу придумать разный дизайн, который работал бы в обе стороны.

Когда бензовоз заправляет подземный резервуар, клапан автоматически перекрывается, когда бак почти полон, а пары бензина засасываются обратно в бензовоз по другому шлангу, где снова конденсируется в жидкое топливо.

А еще оказалось, что если вы уедете на машине, не вытащив шланг, то никаких огненных шаров, разлитого топлива, уроненной бензоколонки не будет. Шланг, соединяющий пистолет с бензоколонкой, спроектирован так, чтобы разъединяться на две части при приложении определённой силы. В следующий раз, когда будете на заправке, обратите внимание на металлический разъём на шланге. Это и есть точка разрыва. Когда шланг отсоединяется и вы едете дальше, в этом месте шланг разрывается, встроенные клапаны в шланге перекрывают топливо, но, конечно, колонка какое-то время работать не будет, пока все это не приведут в нормальный вид снова. Но интересно, что такой риск учтен и ущерб минимизируется.

А, ну вот еще тем, кто в Нью-Джерси не катался. Там по закону запрещено заправлять самому свою машину. На всех заправках есть заправщики, которые это делают для тебя.

Тесла улучшает безопасность: раннее срабатывание подушек и новые фичи после покупки | 2025-09-24T12:54:37

У меня пока единственная модель и марка машины, которая умеет открывать подушки безопасности не в момент удара, а на мгновение раньше, чтобы в момент удара было уже не поздно это делать. Посмотрим, что будут показывать новости, но тесты показывают, что эта штука работает лучше, чем традиционная. Реальность может оказаться жесче, но понадоблюдаем.

Также интересно, что на машину стали приходить новые интересные фичи после покупки. Раньше такого опыта не было. С чем купил, с тем и живи, и иногда можно заехать за чем-то новым в дилершип и как правило это всегда было сопряжено с заменой чего-то физического.

Предыдущий апдейт (мне не очень полезный, но кому-то может) был про автоматическую детекцию детей и животных в салоне. И если оказывается, что они там остались, а хозяин ушел, то машина не выключает климат-контроль. Ну и конечно орет в приложение, что так делать нехорошо.

Шоки детства: радиовилки, телефонные звонки и елочные гирлянды | 2025-09-23T17:00:28

Вспомнилось, что в детстве меня удивляло, какой идиот придумал сделать для радио точно такую же вилку, что и для 220 вольт. Эта радиовилка должна втыкаться в радиорозетку.

Я в детстве раскручивал и «дорабатывал» почти все электрическое в доме (до электронного еще не дорос). Меня конечно много раз било током из розетки, но какое мое было удивление, что от старого советсткого телефона тоже может бить током. В момент, когда приходит звонок напряжение в линии прыгает с 12-60 вольт до 120 вольт 🙂

А еще хороший опыт был с елочной гирляндой. Для младшего школьника было непонятно, почему от елочной гирлянды может ударить током, если там лампочки те же, что я подключаю к плоской батарейке Планета. Пришлось учить матчасть 🙂 Кстати, куда-то подевались эти квадратные плоские батарейки. Раньше они были везде

Секреты аэропортных сканеров: как технология распознает содержимое вашей сумки | 2025-09-02T20:29:43

Послезавтра лечу в Амстердам (а потом в Турцию), и вспомнил, что у меня остался неотвеченным вопрос самому к себе про то, как работают сканеры сумок в аэропорту. Ну конечно я знал, что это по сути компьютерная томография, рентгеновские лучи и все такое, но хотелось больше деталей. И ниже ответ, почему они просят вытаскивать воду, и почему иногда не просят.

Оказалось, что современные сканеры могут не просто видеть форму предметов, но и определять, из какого материала они сделаны. Обычный сканер как работает? Плотные материалы (например, металл) поглощают много излучения и на изображении выглядят светлыми или непрозрачными. Менее плотные материалы поглощают мало излучения и выглядят темными. И потому ноутбуки, например, приходилось вынимать — и не потому, что сканер не мог их распознать, а потому, что их плотные компоненты (аккумулятор, платы) могли быть использованы для того, чтобы спрятать за ними другие запрещенные предметы. Ну и поэтому давно уже там не просто сканеры, а компьютерная томография — по сути, сумка или чемодан сканируется со всех сторон, дальше создается 3D-изображение. Это вроде все знают.

Но я упомянул, что они понимают из каких материалов сделано. Как?

Оказывается, что сканер использует технологию двухэнергетического рентгена. Он просвечивает объект двумя пучками лучей разной энергии (высокой и низкой). Поскольку материалы по-разному поглощают излучение в зависимости от энергии луча и своего атомного состава, система анализирует эту разницу. По соотношению поглощения двух пучков вычисляется эффективный атомный номер Z — ключевая характеристика, своего рода «элементный отпечаток» вещества.

Проблема в том, что этот «отпечаток» у воды (~7.4) и многих взрывчатых веществ практически идентичен. Именно поэтому воду забанили. Опираться только на этот параметр — значит получать огромное количество ложных срабатываний.

Здесь в игру вступает компьютерная томография (КТ). Сканер создает точную трехмерную (3D) модель содержимого сумки. Из 3D-модели система получает точный объем (V) каждого объекта. На основе данных о поглощении рентгеновских лучей вычисляется его масса (m). Далее все просто: ρ=m/V.

То есть, система не принимает решение на основе одного параметра. Она строит для каждого обнаруженного вещества точку на двумерном графике с осями «Z — плотность». На этом графике вода и взрывчатка, имея почти одинаковый атомный номер, занимают совершенно разные положения из-за различной плотности.

И именно потому иногда воду можно провозить. Умные машины просто ее не помечают как нечто важное, но все-таки помечают как воду. А дальше вступают процедуры. Если в аэропорту машины обновили, а процедуры — нет, то воду попросят вылить. Но и машины много где не обновили, причем в одном и том же аэропорту это зависит от открытой в данный момент линии.

Цена такого сканера — 300-400 тысяч долларов.

А сканеры для людей работают иначе. Там миллиметровые волны. Они проходят сквозь одежду и отражаются обратно от кожи. Вода их сильно поглощает, поэтому они проникают на пару миллиметров. Система регистрирует отражённый сигнал и строит трёхмерную карту поверхности тела и объектов под одеждой. Но ее не показывает — вместо этого показывает упрощенный контур человечка и показывает на нем то, что ML нашел необычного. Поэтому, кстати, многие пытаются провозить всякое внутри себя, так как знают, что для такого сканера это абсолютно невидимо.

Экономия топлива и скоростные лимиты: история изменений в США | 2025-08-13T01:32:14

Оказалось, что в США скорость 55 миль/ч была результатом Emergency Highway Energy Conservation Act, который был принят в ответ на нефтяное эмбарго ОПЕК, которое вызвало резкий рост цен и перебои в поставках нефти. И думали, что ограничением скорости снизят расход топлива. Получильсь, но прогнозировалось снижение на 2,2 %, однако фактическая экономия составила лишь около 0,5–1 %.

Если штат не подчинялся, он лишался федерального финансирования на ремонт и строительство дорог. В 1987–1988 годах Конгресс разрешил штатам повышать скорость до 65 миль/ч на некоторых сельских междугородних трассах, а в 1995 году федеральный «национальный максимум» вообще отменили и вернули полномочия штатам.

До введения общенационального ограничения скорости в Монтане не было установленного лимита скорости. Вместо этого закон гласил, что человек должен ехать «с безопасной и разумной скоростью», что фактически определял офицер полиции. Существует байка о гонщике NASCAR, которого остановили за езду примерно 120 миль в час на шоссе №2 и не выписали штраф, потому что для него 120 миль в час считались «безопасными и разумными».

После введения ограничения скорости в 55 миль в час Монтана воспротивилась, насколько могла. Лимит скорости был национальным законом, но последствия за его нарушение определяли штаты. Монтана снизила штраф за превышение скорости до 5 долларов и сделала так, что нарушение не заносилось в водительскую карточку. Стало обычным делом класть купюры по 5 долларов над солнцезащитным козырьком и ехать с любой скоростью, какая вам нравится.

Даже песня такая с тех времен есть, «I Can’t Drive 55» (Sammy Hagar).

Кстати, еще не совсем в тему. Моя Тесла MY обходится в части налогов (регистрация ежегодная) больше, чем бензиновая машина, потому что у нас есть специальный сбор, введённый в 2020 году, чтобы компенсировать недополученные государством средства от налога на топливо — мол, электромобили не заправляются бензином, и государство недополучает. Величина этой платы фиксирована и составляет 85 % эквивалента налога на топливо, который водитель бензинового авто заплатил бы при той же средней дистанции и расходе топлива. В результате владельцы электромобилей платят примерно $128.14 в год (данные по состоянию на 2024–2025 гг.). А владельцы бензиновых тачек платят в разы меньше. Правда, последний раз меня тормознула полиция в Вашингтоне за то, что у меня была просрочка на полтора года, и пришлось парковать машину и срочно организовывать оплату — там несколько десятков долларов было. Как оплатили, поехал дальше, но уже со штрафом, в пару сотен долл.

Биометрия сердца: ключ к умной разблокировке часов | 2025-08-06T16:43:51

Почему никто не сделал так, чтобы умные часы разблокировались только на руке своего владельца, считывая его уникальный сердечный ритм или другие биометрические данные? Ну в приложение к тому, что телефон хозяина рядом.

Официально в настройках Apple Watch запретить это нельзя — Apple намеренно сделала так, что при первом надевании часов за день они всегда требуют код, даже если iPhone рядом. Это связано с политикой безопасности: часы могут оказаться на руке другого человека, а телефон — просто неподалёку.

При этом, у каждого человека есть уникальные паттерны сердечного ритма, которые включают в себя, например, небольшие вариации в интервалах между ударами сердца, особенности формы сердечного сигнала, то, как сердце реагирует на разные нагрузки. Эти микроскопические отличия и создают уникальную «картину» сердечного ритма, которую сложно подделать или повторить. У часов, после того, как их надели, и до того, как они нужны разблокированными, есть довольно много времени, чтобы собрать, обработать, и принять решение разблокировать или нет.