Борьба с искусственным интеллектом в изучении языков | 2025-08-19T23:43:35

Мне сегодня грок взорвал мозг. Говорю поучи меня французскому. Он: ок, как будет «книга»? Я говорю «лё ливр». Он говорит «неправильно! ля ливра». 😳Машина все равно сама едет, решил записать диалог. Не убеждается. Никак, стоит на своём. Ля ливра и всё. Боюсь, Грок так плохому научит в своём Language Tutor mode.

Вспомнилась история из «Воспоминание о Пушкине” М. Е. Юзефовича, относящееся к 1829 году:

«<Во время похода на Эрзерум> с ним было несколько книг, в том числе и Шекспир. Однажды он в нашей палатке переводил брату и мне некоторые из его сцен. Я когда-то учился английскому языку, но, недоучившись как следует, забыл его впоследствии. Однакож все-таки мне остались знакомы его звуки. В чтении же Пушкина английское произношение было до того уродливо, что я заподозрил его знание и решил подвергнуть его экспертизе. Для этого на другой день я зазвал к себе его родственника, Захара Чернышева, знавшего английский язык, как свой родной, и, предупредив его в чем было дело, позвал к себе и Пушкина с Шекспиром. Он охотно принялся переводить его нам. Чернышев при первых же словах, прочитанных Пушкиным, расхохотался: “Ты скажи прежде, на каком языке читаешь?” Расхохотался в свою очередь и Пушкин, объяснив, что он выучился по-английски самоучкой, а потому читает английскую грамоту, как латинскую. Но дело в том, что Чернышев нашел перевод совершенно правильным и понимание языка безукоризненным».

Anna Derevenitskaya

Истоки миниатюры: от красных букв к сложным сценам | 2025-08-14T14:52:47

Как интересно, слово «Миниатюра», оказывается, происходит не от minimus (лат), что значит «наименьший», а от miniare, что значит «раскрашивать киноварью, свинцовым суриком».

Слово связано с практикой иллюстрирования книг в Средние века. Вы, вероятно, видели изображения средневековых манускриптов с плотным чёрным текстом и огромной, украшенной начальной буквой. В самых ранних переплётных книгах они были не такими вычурными — просто большая буква, окрашенная в красный, чтобы выделяться. В Италии глагол miniare обозначал этап закрашивания красных инициалов, который обычно оставляли напоследок, а само искусство иллюстрации называлось miniatura.

Со временем эти начальные украшения становились всё сложнее, вплоть до полноценных сцен с человечками, животными и зданиями. Но, конечно, так как сцены должны были помещаться в угол страницы, они были очень маленькими. И поэтому, поскольку миниатюра в книге была как крошечная картина, значение слова расширилось — оно стало обозначать любую маленькую версию чего-то большего.

Новые слова в орфографическом словаре РАН 2025 | 2025-08-08T18:46:21

В орфографический словарь РАН добавили 657 новых слов — например, «смузи», «тиктокер», «пауэрбанк» и «СВО». Я решил посмотреть их бщий список. Идем на сайт Академос, набираем в поиске «2025».

(Советник Путина написала, что про «СВО» — это правильно, а англицизмы не надо. С англицизмами на мой взгляд все просто прекрасно, но вот со всем остальным — они реально ломают русский язык. Зацените)

Благороднометалльный, бодричский и радимичский, византинизирующий, виноградопригодный, вочеловечивание, гололёдно-изморозевый, двухфонтурный, дреговичанка, жакаранда, дети-инофоны, «Де́во: Богоро́дице Де́во» (это запись в словаре), женобоязнь, заднеспинка, коин, литературоцентричность, мелочовочка (это характеристика женщины или монетки?), надвратница, нибелунговский, нониллион (наверное, для штрафов гуглу требуется), обезвоздушивание, Палеологи и Панталоне, пестроцветность, петросфера, предсуществовать, семьесбережение, сильносбежистый и среднесбежистый, скремблированный.

Еще интересно, что есть запись «твёрдо обе́щанный» вот так, с пробелом внутри.

А еще там есть Слобожанщина.

Там есть офлайн-мессенджер! и прокси-лист. И торрент-клиент.

В орфографический словарь включили в 2025 «Междунаро́дная федера́ция футбо́ла (ФИФА́)» и «Словарь современного русского литературного языка» (это запись в словаре). Есть отдельной строчкой «Судный день: самолёт Судного дня»

Есть тафофилия — это увлечение кладбищами.

И есть филосемитизм. Как я понимаю, это тоже самое, что юдофилия — проявление интереса, уважения к еврейскому народу, его историческому значению и положительная оценка влияния иудаизма в истории. Откуда они вообще такие слова берут?

В словарь добавлены западно-северо-западнее (видимо, это направление чуть западнее, чем северо-запад) и западно-юго-западнее.

Есть позднеразвивающийся и поздноразвивающийся.

Если сядете на диету, знайте, что есть слово разжировка. И тогда есть шанс, что вы станете эктоморфом — тоже слово в этом словаре.

Есть еще беспилотчик и пилот-забурник.

Зато среди новых слов 2025 есть «госпереворот».

Лицо или морда: Языковые нюансы в обозначении черт животных | 2025-07-25T16:35:41

Читаю про муху на моём подоконнике, это хищный ктырь, и в Википедии описывается ее лицо. Так и написано, лицо. Задумался, а применяется ли слово «лицо» к другим животным, чем человек (опустим тему применяется ли слово животное к человеку). В той же Википедии, только на странице лица, лицо — только человеческое. Хотя вот пишут, что в профессиональной терминологии (ветеринарии, орнитологии, энтомологии) вполне уместно говорить о «лицевой части головы» животного. Так, например, орнитологи Корнелльского университета в описаниях сов используют именно термин «face». Ну хорошо, у нас лицо, у остальных — морда. А у птиц? Морда в перьях? Клюв же совсем другое.

В английском тоже кстати не все так просто. Even a cube has faces.В других европейских языках граница между «лицом» человека и животного более или менее чётко проводится. Итальянцы используют faccia только для людей и muso для животных; faccia для кота или собаки будет неуместной и даже обидной. Во французском visage обычно означает «лицо человека», а для животных — gueule, museau, tête и т. д. В польском есть twarz для людей и pysk/morda для зверей; причём слово morda в отношении человека — грубое ругательство (ну и в русском тоже, только еще национальность прибавляют). В скандинавских языках («ansigt» на датском, «ansikte» на шведском) «лицо» тоже почти всегда человеческое.

А еще есть слово «физиономия». Интересно, что лицо оно стало обозначать уже потом. Вообще по сути это слово означает «изучение черт лица для определения характера». Оно состоит из φύσις (physis) – «природа, естество, характер» и γνώμων (gnomon) – «указатель, определяющий».

И тут я вспомнил слово «нелицеприятный». Странное слово, правда? ну вот как может быть разговор нелицеприятным? Оказывается, определение у него вот какое: «не основанный на лицеприятии, стремлении угодить кому-либо; беспристрастный, справедливый». То есть , формально Вицын мог выкрикнуть, «да здравствует самый нелицеприятный суд в мире!» Я не шучу, вот например Салтыков-Щедрин пишет: » В настоящее время, во всех концах России, все, даже самые отсталые люди, начинают сознавать живую потребность в суде правом и нелицеприятном.» «Нужно сознаться, что я испытывал сильное волнение, отдавая свое детище на нелицеприятный суд редакции» (Д. Н. Мамин-Сибиряк, «Черты из жизни Пепко», 1894 год).

Вообще интересное слово. В русском языке для него только из приличных синонимов есть морда, рожа, харя, ряха, табло, ну и очень запоминающиеся неприличные.

Марк Твен: запрет на публикацию после смерти | 2025-06-14T19:02:35

Эта книжка ждала сто лет, потому что Марк Твен запретил ее публиковать

Ехидна: от ядовитой змеи до сумчатого монстрика | 2025-06-13T04:21:08

Во второй части Фауста наткнулся на ехидну, и понял, что не понял

«О чудо! Стал клубок яйцом,

Яйцо раздулось, — что же в нем?

Два страшных вышли близнеца —

Вампир с ехидной — из яйца.

Ехидна вьется здесь ползком,

Вампир парит под потолком»

Оказалось, что ехидна в лексике 18-19 века — это ядовитая змея. Ну в смысле язвительный, злобный, колкий, хитрый, насмешливый я, конечно, это слово знаю, но то, что это натурально обозначало змей, узнал впервые. А в греческой мифологии прлуженщина-полузмея Ехидна была оказывается матерью Гидры, Сфинкса, Химеры и Цербера