Метка: Business

Авиакомпании и пассажиры крупной комплекции: новые правила и старые вызовы | 2025-12-30T20:21:04

Сажусь в самолёт и задумался, а как авиакомпании разделяют излишне тучных людей от ещё недостаточно тучных, и как они заставляют первых платить в два раза больше. И как м это вообще дружит с политикой всеобщего равенства и единых возможностей. Проблема вызывает «антропометрический диссонанс» — за последние десятилетия средняя ширина кресла в самолетах сократилась с 47 до 43 см, в то время как средний вес пассажиров значительно вырос. В итоге, выходит жесткая классификация пассажиров на «обычных» и официально признанных «пассажирами крупной комплекции» (Customer of Size — CoS).

.

Главным техническим критерием, разделяющим эти категории, является «правило подлокотника». Если тело человека выступает за внешнюю границу опущенного подлокотника более чем на 1 дюйм (2,5 см), он официально признается «негабаритным». Неспособность полностью опустить подлокотник без боли для себя или дискомфорта для соседа является основанием для требования выкупить второе кресло.

.

До 2025 года авиакомпания Southwest Airlines считалась «золотым стандартом» для крупных людей, позволяя бесплатно занимать второе место. Однако с 27 января 2025 года правила изменились: теперь такие пассажиры обязаны покупать второе место заранее при бронировании. Если человек этого не сделал и самолет оказался полон, ему могут просто отказать в посадке и предложить перебронировать билет на другой рейс, где будет два свободных места рядом.

.

Финансовые риски теперь почти полностью лежат на пассажире. Согласно новой политике 2025 года, возврат средств за дополнительно купленное место возможен только в том случае, если рейс вылетел не полностью заполненным. Учитывая, что средняя загрузка самолетов сегодня составляет 85–90%, вероятность того, что деньги за «кресло для комфорта» не вернут, крайне высока.

.

В мире существует «географическая лотерея» прав пассажиров. В Канаде действует уникальная доктрина «Один человек — один тариф» (1P1F), закрепленная судом. Там ожирение признано «функциональной инвалидностью», поэтому на внутренних рейсах авиакомпании обязаны предоставлять второе место бесплатно, если пассажир предоставит медицинскую справку. В США и Европе таких льгот нет, и комфорт считается коммерческой услугой.

.

Технически, есть ещё правило ремня», которое является вторым по значимости (после правила подлокотника) и служит своего рода «юридическим и техническим барьером». Типа каждый пассажир обязан быть пристегнут во время руления, взлета и посадки. Если ремень не застегивается, пассажир физически не может находиться в кресле. Мол, это не вопрос комфорта, а вопрос законности нахождения на борту. Если стандартной длины ремня не хватает, пассажир имеет право попросить удлинитель (seatbelt extender). Обычно он добавляет от 25 до 60 сантиметров. Сам факт просьбы удлинителя часто фиксируется бортпроводниками как маркер «пассажира повышенной комплекции». Это критический момент. Большинство авиакомпаний мира официально запрещают использовать два удлинителя одновременно. Если человеку не хватает длины одного стандартного ремня плюс одного удлинителя, он признается «негабаритным» для данного типа кресла. В этом случае авиакомпания имеет полное право снять его с рейса или потребовать покупки второго места, так как безопасность не может быть обеспечена.

.

Безопасность полетов — основной аргумент авиакомпаний при введении ограничений. Согласно нормам EASA и FAA, полная эвакуация самолета должна занимать не более 90 секунд. Крупный пассажир, который физически не помещается в кресло, может заблокировать проход или замедлить движение других в экстренной ситуации, поэтому им запрещено занимать места у аварийных выходов.я лично думаю, что это просто красивая причина не тратить лишние деньги.

.

Идентификация «слишком толстых» пассажиров часто происходит прямо в салоне. Бортпроводники имеют право потребовать от человека пройти «тест на подлокотник» при свидетелях. Если обнаружится «вторжение» в пространство соседа, приоритет всегда отдается тому, кто помещается в свое кресло, а пассажира CoS могут снять с рейса ради комфорта окружающих.

Перевод Excel-организма в код: стратегия и исполнение | 2025-12-17T18:56:17

Все мы с этим сталкивались — «Главная Excel-Таблица, Управляющая Бизнесом». Та самая, которую B2B-компании используют, чтобы считать котировки на миллионы долларов. В ней 12 вкладок, 1000+ вложенных формул и ноль документации. Десять лет туда лепили «быстрые фиксы» и прятали константы. Это уже не файл, а живой организм, который уже никто до конца не понимает кроме того чела, уволившегося годы назад. Вот такой я был озадачен. Более того, там еще была неопределенность нужна ли вообще половина формул, или это рудименты прошлого.

Типичная ячейка:

=IF($D11=$D10,»», IF(ISNUMBER( INDEX(Data!$T$10:$U$17,

MATCH(TabCalc!$F11,Data!$T$10:$T$17,0),2)),

INDEX(Data!$T$10:$U$17, MATCH(TabCalc!$F11,Data!$T$10:$T$17,0),2),

INDEX(TabProd!$C$8:$U$112,TabCalc!$D11,I$1)))

Мне поручили перенести эту логику в код, чтобы все считалось софтом. Excel-файл как бы все имел что надо, но по факту — это был сложнораспутываемый черный ящик. 1069 формул.

Челлендж был в том, как перевести тысячу взаимозависимых формул в чистый код и не потерять ни одного пограничного случая (edge case).

В итоге вот что я сделал.

Вместо того чтобы переписывать всё с нуля одним махом с неопределенными перспективыми наплодить багов, я использовал стратегию ленивых вычислений и моков.

Я построил структуру на Groovy, которая имитировала поведение Экселя. Каждое вычисление (из ячейки) я определил как функцию, которая выполняется только тогда, когда её вызывают. А функциями был многомерный dictionary.

Я пошел с конца графа вычислений: от результатов к входным данным. Если формула зависела от чего-то, что я еще не написал, я «мокал» это в коде, просто подставляя значение из Excel-листа.

Кусок за куском я заменял эти моки на реальную логику. Сравнивая выхлоп моего кода с экселькой на каждом шаге, я точно видел, где моя логика расходится.

Другими словами, движение шло от результата к исходным данным. На каждом шаге было ясно, какие моки надо превратить в код, и можно было сравнить версию +1 с версией -1 — результат должен был совпадать. Как только все моки заменились на вызовы — задача была готова.

Настоящим «секретным ингредиентом» стала динамическая природа Groovy для создания многомерной карты функций. Вместо статических переменных я использовал глубоко вложенную структуру, где каждый «лист» был замыканием (closure). Это позволило обращаться к любой части таблицы — будь то входной параметр, константа конфига или сложный промежуточный результат — через простой, унифицированный синтаксис, причем некоторые компоненты были динамическими.

Вот пример:

conf[«group»] = { x -> [«a», «b», «c»] }

conf[«group»]().each {

calculate[«Group»][«Subgroup»][it][«TotalQuantity»] =

{

x -> calculate[«Group»][«Subgroup»][it][«Someparameter»]() * conf[«someConstant»]()

}

}

Используя динамические ключи и замыкания, я мог итерироваться по группам продуктов или наборам данных. Поскольку это были динамические функции, а не сохраненные значения, вся система работала как живой граф зависимостей.

Тестировать можно было прямо сразу после начала переноса формул. Прелесть была в том, что ты вроде как как бы к ячейке обращаешься через синтаксис типа calculate[«Totals»][«A»](), а на самом деле запускаешь целое дерево вычислений в этот момент. И это дико удобно в отладке.

Через две недели «Черный ящик» превратился в прозрачную, модульную библиотеку с понятной логикой, которая выдавала ровно тот же результат, что и оригинальная таблица.

P.S. Ну и конечно, все данные на всех скриншотах тщательно обфусцированы, а точнее сказать, написаны с нуля для этого текста.

Яхты техномагнатов: Moonrise и Dragonfly в порту | 2025-11-29T18:14:41

Две яхты подряд стоят — первая, Moonrise, принадлежит основателю WhatsApp Ян Куму, вторая — яхта Dragonfly — принадлежит Сергею Брину, основателю Google.

Скрытые расходы: как 30 долларов превращаются в 40 в ресторанах | 2025-11-23T23:33:11

Ресторан очень вкусный, но все чаще вижу, что заведения удерживают в чеке некий процент сверх цен из меню. В этом меню стоимость тарелки указана как ю 30 долл за тарелку, плюс вот такое примечание. В данном случае это 4% operational charge. На это сверху ещё налоги, от ещё процентов 20 чаевых. В итоге 30 долл из меню превращаются в минимум 40.

Секреты снижения стоимости интернета: личный опыт | 2025-11-23T16:02:08

Вчера заехали в Comcast/XFinity подключить Лизу в ее новой квартире. В конце спрашиваю «ребята, а можете посмотреть, что-то мне кажется, я уже два года как-то дохрена плачу за интернет. 131 бакс в месяц за гигабитное подключение. Чувак быстро вытягивает мой профиль, говорит, давайте сделаю вам на 25 баксов меньше. Давайте, говорю. Сделал, до свидания.

Сервис.

Различия в корпоративной культуре вождения: США против России | 2025-11-22T16:21:52

Вот что заметил. В США распространено ожидание, что сотрудник сам водит автомобиль, если работа предполагает разъезды. Компании часто выдают служебную машину или выплачивают компенсацию за использование личной. Это часто считается обычной частью должностных обязанностей, и наличие водительских прав нередко подразумевается по умолчанию. Например, Надя, волейбольный тренер, у нас периодически водит небольшой автобус.

Как я помню, в России традиция другая: в организациях, особенно государственных, крупных корпорациях или у руководящего состава, логичнее ожидать выделенного водителя.

Я ошибаюсь?

Как работает рынок искусства: Связи, статус и большие деньги | 2025-11-20T19:03:36

Давайте честно про рынок искусства (и почему там такие безумные цены).

На самом деле никакой мистики нет. Это работает примерно как NFT, только с более долгой историей и лучшей репутацией.

Схема простая:

Берёшь объект, которого в таком виде ещё не было на рынке (картина, скульптура, инсталляция — не важно). Называешь его «важным артефактом». Предлагается, что у тебя есть связи — галереи, аукционные дома, коллекционеры-миллиардеры. Если нет связей, то ищи того, кто имеет и продавай корову ему. Поскольку нужно отличаться, на картинах мишек в сосновом лесу не будет, как бы гениально они написаны ни были. Будет то, что отличает.

Сам вид «это картина/скульптура» — просто удобная условность. Главное, чтобы объект можно было вписать в уже отлаженную систему торговли искусством.

Искусство такое — один из самых удобных способов «оптимизации» налогов и перемещения больших сумм. Заплатил 18 млн евро за чужую работу, а потом кто-то «у тебя» купил какую-нибудь твою работу за те же 18 млн. Денег реально никто почти не потерял (только налоги), а в каталогах и рейтингах теперь две работы стоят по 18 млн. Поднимать цену можно перепродавая каскадно. Win-win. Аукционы просто в доле. Дальше если эту работу пожертвовать музею на благотворительность, то скосят ещё налогов. Но ее ведь можно и продать. И вот почему.

В мире сейчас банально слишком много свободных денег. Количество миллиардеров и их состояния растут быстрее, чем предложение по-настоящему редких активов (недвижимость, компании, золото и т.д. уже всё поделили).

Искусство — один из немногих рынков, где ещё можно создавать «редкость» буквально на пустом месте.

Если у тебя есть доступ к сотне таких богатых буратино и ты умеешь рассказывать истории («это вложение на 20–30 лет, будет только расти»), продажа — чисто технический вопрос. Два-три заинтересованных = уже торги, уже +50–100% к цене.

Со временем появляются реальные кейсы: кто-то купил в 2000-м за 2 млн, продал в 2024-м за 80 млн.

Эти кейсы используют для убеждения следующих. Новые покупатели своими деньгами подтверждают и усиливают эти кейсы. Круг замкнулся.

Итог: рост цен на топ-сегмент искусства напрямую привязан к росту числа сверхбогатых и их капитала. Как только случится серьёзный глобальный кризис и лишние триллионы перестанут печататься/зарабатываться, а пирамида схлопнется, рынок очень быстро покажет, где была реальная культурная ценность, а где просто красивая финансовая схема.

P.S. Это вообще не значит, что всё современное искусство — пузырь. Есть работы, которые реально важны исторически и культурно. Просто на самом верху ценового пирога культурная ценность уже давно не главный драйвер.

Но на вершине Олимпа самых дорогих картин классических гениев-одиночек никогда не будет, потому что галереям и дилерам нужны художники, которые могут выдавать по 20–50 работ в год, чтобы насытить спрос, устроить выставки в пяти столицах одновременно и поддерживать оборот. Какие-нибудь Лопес Гарсия, Одд Нердрум, или Рон Мьюек делают штучные вещи, которые начнут стоить особенно дорого только как художник помрет.

Золотые факты: от Витватерсранда до Индийских украшений | 2025-10-14T03:13:58

Rajesh Exports на своем сайте пишут, что они обрабатывают 35% добываемого золота на планете. Врут, конечно, но в целом Индия и Rajesh делают рынок. Оказалось, что 11% всего золота на планете находится на индийских женщинах. Еще оказалось, что в 1947 году 70% всего добытого золота было в США. А с 1934 по 1970 в США было законодательно запрещено частникам владеть золотом. А примерно 22% всего золота, когда-либо учтенного на поверхности Земли, добыто с одного плато в Южной Африке, называемого Витватерсранд. А если взять вообще все добытое за все время золото, то его получится меньше, чем олимпийский бассейн.

Серебро скупает Китай, Индия не отстает. Интересно, что платина используется в существенной степени для производства каталитических нейтрализаторов для машин — почти 40% мирового производства уходит туда. Китай, конечно, тоже, все производство там.

Практически каждый смартфон, планшет или сенсорный монитор, которым мы пользуемся, покрыт тончайшим слоем оксида индия-олова (ITO). Этот материал обладает уникальным сочетанием свойств: он практически полностью прозрачен и при этом отлично проводит электричество. Именно это позволяет экрану регистрировать ваши касания.

Хотя литий сейчас прочно ассоциируется с батареями, исторически и до сих пор значительная его часть используется в производстве стекла и керамики.

Лоренцо Да Понте: Между оперой и Новым Светом | 2025-09-22T18:53:39

Мы только что закончили с Надей смотреть Le Nozze di Figaro в режиме сериала и сегодня продолжим c Don Giovanni, тоже в режиме сериала, потому что ни у кого нет времени. Так вот, обе этих оперы написал американец 🙂 В смысле либретто. Оказалось, что Лоренцо Да Понте, итальянский либретист, эмигрировал, натурализовался в США, прожил тут 33 года, преподавал в Колумбийском университете в Нью-Йорке итальянскую словесность, основал в США оперный театр, который стал предшественником Нью-Йоркской музыкальной академии и Нью-Йоркской Метрополитен-оперы. Вообще интересный чувак был. Звали его на самом деле Эммануэль Конельяно. Еврей по рождению, который стал католическим священником, приятель Казановы и сторонник идей Руссо. До отъезда в США Да Понте успешно совмещал преподавание и небольшой бизнес, зарабатывая не столько лекциями, сколько как хозяин публичного дома для аристократов, который он содержал. В США держал бакалейную лавку в Нью-Джерси и пытался продавать лекарства в Пенсильвании. Лоренцо Да Понте умер 17 августа 1838 года в унизительной бедности, в нескольких кварталах от заколоченного здания своего театра. Его могила на одном из нью-йоркских кладбищ, которую не обозначили, со временем затерялась. Собственно, такая же посмертная судьба постигла и его друга Моцарта.

Американцы стремятся работать в СССР: история одного спроса | 2025-08-24T18:27:30

Не удержался и купил книжку Great Depression в perceville, VA, куда приехал на велике. Как везти час обратно ее в велосипедной одежде без рюкзака ещё не знаю. Интересная заметка на случайной странице

Перевод:

АМТОРГ ПОЛУЧАЕТ 100 000 ЗАЯВОК НА 6 000 КВАЛИФИЦИРОВАННЫХ РАБОЧИХ МЕСТ В РОССИИ

(Business Week, 7 октября 1931 г., стр. 32–33)

НЬЮ-ЙОРКЦЫ СОСТАВЛЯЮТ основную массу американцев, которые решили, по крайней мере на данный момент, связать свою судьбу с русскими. Пенсильвания, Нью-Джерси и Иллинойс дают наибольшее количество заявок по новому призыву на «6 000 квалифицированных рабочих», также хорошо представлены Мичиган, Огайо, Калифорния и Массачусетс.

В офис «Амторга» в Нью-Йорке поступило более 100 000 заявлений на эти 6 000 рабочих мест. Только за одно утро количество заявок составило 280. Были представлены все штаты, кроме десяти. Аляска и Панама также дали по одному заявителю, и 18 канадцев захотели «попробовать удачу в России».

Индустриальные штаты, естественно, обеспечили наибольшее количество заявок, но и другие были представлены. Айова, Техас и Айдахо тоже дали некоторое количество квалифицированных рабочих.

Так как широко известно, что Россия «индустриализируется», большинство заявителей — это квалифицированные рабочие в области машиностроения, железных дорог, металлургии, автомобилестроения или строительной индустрии. Взгляд на квалификацию 280 заявителей за одно «типичное» утро показал, что специалисты всех профессий искали работу, даже если это означало переезд в Россию и получение зарплаты в рублях. Среди них были: 2 парикмахера, 1 директор похоронного бюро, 2 сантехника, 5 маляров, 2 повара, 36 «канцелярских» работников, 1 оператор станка, 9 плотников, 1 авиатор, 58 инженеров, 14 электриков, 5 продавцов, 2 печатника, 2 химика, 1 сапожник, 1 библиотекарь, 2 учителя, 1 чистильщик и красильщик, 11 автомехаников, 1 стоматолог.

Около 85% заявителей являются гражданами США, только 40% из них рождены в стране. 60% иностранцев в основном происходят из Восточной Европы. Несколько афроамериканцев подали заявки, но их число мало, так как большинство из них неквалифицированные рабочие.

Женщины составляют лишь небольшую часть заявителей, хотя многие жёны решили сопровождать своих мужей в этом начинании. Большинство рабочих, подающих заявки, женаты и имеют детей.

Названы три основные причины желания получить место: (1) безработица; (2) недовольство условиями здесь; (3) интерес к советскому эксперименту. Иностранные рабочие почти все заявляют, что не намерены оставаться в СССР. Среди инженеров лишь 10–20% планируют остаться.

——

Это 1931, один из самых сложных годов того периода. Где-то к середине тридцатых стало улучшаться, и надо сказать, окончательно ее победила вторая мировая война.