Глубины медицины Гражданской войны в США | 2026-03-10T15:59:21

Сегодня большой интересный исторический пост.

Где был: Исторический музей военной (Civil War) медицины в Frederick, MD. Вход 9 долларов, с гидом — 15. На полтора часа получили очень умного дядьку, который провел интересную лекцию, что сделало провинциальный музей прям реально очень интересным. Дядьку потом еще отблагодарили.

Несколько интересных фактов, о которых я раньше не знал. Во время гражданской войны в США (1861-1865) был чудовищный масштаб потерь — более 600,000 человек. Мобилизован на войну был каждый десятый. То есть, за вычетом женщин, детей и калек — да в каждой семье повоевали.

Похоже, американцы тогда в войнах были не очень опытные, и организация больших групп людей была по принципу «выживай сам как можешь». От одних только болезней ЖКТ умерло почти в 4 раза больше, чем от ран. Солдаты готовили все сами — никакой тебе повара и каши на взвод не было. Разбивались на микрогруппы по несколько человек, складывались тем, что было, и на костре жарили. Почему-то именно жарили, а не варили (это тоже контрибьютило в болезни). Их основным рационом была солонина (salt pork) и хардтэки (hard-tack) — твердые как камень галеты. Жареные галеты назывались Skillygalee.

Помните, ведь в европейских войнах было совсем не так. А все потому, что их было много, и там быстро разобрались, как сделать их более эффективными. А тут еще и гражданская война, плохо организованная и спонтанная.

Деньги солдатам выдавали поначалу на руки в поле, и они отправляли семьям как придется (доходило не все). Для южан деньги обесценивались быстрее, чем те доносили до палатки. Деньги тогда каждый штат выпускал свои. Пишут про 8000 различных банкнот в то время. Я не очень поверил, начал разбираться, и оказалось, что это еще очень консервативная оценка. Да, любой желающий (штат, город, частный банк, железная дорога, завод и даже аптека) мог напечатать свои собственные бумажные деньги. Каждый банк выпускал банкноты своего дизайна для разных номиналов ($1, $2, $3, $5 и т.д.). В 1860 году в США было около 1600 частных банков, и почти каждый выпускал свою линейку купюр. Но в итоге победили гринбэки — федеральные.

Еще рассказали про Доротею Дикс, начальницу медсестер армии Союза. Она ввела интересный ценз на медсестричек. Никаких «молодых и красивых». Только женщины старше 30 лет, «простой, даже невзрачной внешности» (plain-looking), Никаких украшений, модных платьев или кринолинов — только строгие коричневые или черные платья. В то время появление женщины в мужском военном лагере считалось чем-то почти непристойным. Доротея хотела, чтобы солдаты видели в медсестрах строгих матерей или тетушек, а не объект для флирта.

Чтобы попасть в армию, доброволец обязан был иметь как минимум два зуба, расположенных друг против друга. Зачем? Солдату нужно было быстро откусывать кончик бумажного патрона, чтобы высыпать порох в ствол. Если зубов нет — ты бесполезен в бою.

Стреляли тогда пулями Минье — из мягкого свинца. Она была огромного калибра (с большой палец) и при попадании в тело она не просто проходила насквозь, а «разбрызгивалась» и буквально превращала кость в мелкую крошку. Восстановить такую кость было невозможно, поэтому ампутация становилась единственным способом спасти человека от гангрены. Ну хотя бы анестезия в каком-то виде была (хлороформ/эфир).

До Гражданской войны в США людей хоронили там, где они умерли. Но война породила запрос: богатые семьи Севера хотели вернуть тела сыновей домой. Именно тогда расцвело бальзамирование. Прямо за линией фронта стояли палатки «хирургов-бальзамировщиков», которые за приличную сумму (около $50–100 за офицера) выкачивали кровь и закачивали в тело химикаты (мышьяк и цинк). Собственно, в здании музея было такое место. Тело Линкольна после убийства везли через всю страну в поезде, и оно выглядело «как живое» благодаря этой новой технологии, что стало лучшей рекламой для новой индустрии.

Вообще Frederick — очень приятный город, полный арта и неформалов 🙂 Как наш Лисбург, только в 20 раз больше.

P.S. Интересно было поизучать что толкало людей идти умирать. Конечно, дядька-экскурсовод сказал «патриотизм».

Но если погуглить, выходит не совсем так. Конечно, в 1861 году никто не знал, что война продлится 4 года и унесет 600 000 жизней.

Причина №1 — скука. Жизнь на ферме в середине 19 века была невероятно монотонной. Война казалась величайшим приключением в жизни. Парни думали: «Съезжу, посмотрю мир, постреляю, стану героем и вернусь к сбору урожая».

Причина №2 — наивность. Первые добровольцы ехали на фронт как на пикник. В первой крупной битве (Булл-Ран) мирные жители из Вашингтона даже приехали с корзинками для еды посмотреть на «зрелище», пока их не смела отступающая толпа окровавленных солдат.

Причина №3 — «честь». В XIX веке «честь» не была пустым словом. Если ты здоровый парень и не пошел в армию, ты становился изгоем в своем городке. Пишут, что девушки часто отказывались гулять с теми, кто не надел форму.

Причина №4 — «полковая сплоченность». Как я уже говорил, полки формировались из соседей. Не пойти на войну значило предать своих друзей, братьев и отца. Стыд перед соседями был сильнее страха смерти.

За что они воевали?

Здесь цели Севера и Юга радикально различались:

Для Севера главной идеей была «Целостность Союза». Для них США были великим экспериментом демократии, который нельзя было дать разрушить. Лозунг «Save the Union» был мощнее, чем «Free the Slaves». поначалу за отмену рабства готовы были умирать далеко не все.

Для Юга (Конфедерация) основной мотивацией была «Защита своего дома». Большинство солдат Юга не владели рабами (рабство было слишком дорогим удовольствием для простых фермеров). Но им внушили, что «северяне-янки» идут захватить их землю, сжечь дома и навязать свои правила. Они видели себя наследниками Вашингтона, воюющими против «тирана» Линкольна.

Причина №5 — бабки (Bounties)

Когда первый энтузиазм угас (к 1863 году), в дело вступил голый расчет. Штаты и федеральное правительство начали платить огромные «подъемные» (Bounties). Сумма в $500–$1000 была эквивалентна заработку рабочего за несколько лет. Для бедного иммигранта (ирландца или немца), только что сошедшего с корабля в Нью-Йорке, это был шанс обеспечить семью или купить ферму после войны.

В 1862-63 годах обе стороны ввели призыв (Draft), так как добровольцы закончились. И тут проявилась социальная несправедливость.

На Севере можно было официально откупиться от армии, заплатив $300 (огромные деньги для бедняка, но подъемные для среднего класса), или найти вместо себя «заместителя» (человека, который пойдет воевать за тебя за деньги).

На Юге существовал закон «Двадцати негров» (Twenty Negro Law). Владелец 20 и более рабов освобождался от службы, так как он был «нужен в тылу для контроля над производством».

Это вызывало лютую ненависть у простых солдат. Знаменитые «Бунты против призыва» в Нью-Йорке (1863) были вызваны именно этим чувством несправедливости.

Вот так 🙂

Переход Tesla на подписку автопилота: экономия или издержки? | 2026-01-24T19:27:25

Тесла прекратила продавать опцию пожизненного автопилота за 8000 долл, оставив только подписку за 100 долл в месяц. Я вообще не понимал людей, которые платят эти 80 тысяч вместо того, чтобы сидеть на подписке, потому что подписка сравняется с этими $8000 только через 7.5 лет (с учетом инфляции 3%), когда машину уже наверное пора будет менять на новую.

Но интересно насколько Тесла этим шагом повысила привлекательность машин с небольшим пробегом, в которых FSD есть, но которые продаются значительно ниже MSRP по причине бэушности. Фактически, если ты покупаешь машину и серьёзно намерен платить за FSD, покупка б/у может сэкономить тысячи долларов стоимости владения.

Джером Пауэлл обвиняет администрацию США в давлении на Федрезерв | 2026-01-12T21:43:30

В русскоязычном сегменте эта новость совсем почему-то не видна, никакие медузы про нее не пишут. Вчера Джером Пауэлл, руководитель Федерального Резерва США, на официальном сайте Федерального Резерва, на главной странице, выпустил видеообращение, в котором сказал, что администрация президента на него и его систему оказывает давление, и частью этого давления является попытка его привлечь за ремонт фасада здания.

ФРС — это «банк банков» и главный печатный станок мира. С 1950-х годов в США действует негласное правило: президент не вмешивается в работу ФРС. Если ФРС начнет печатать деньги или снижать ставки просто потому, что президенту нужно «подстегнуть» экономику перед выборами, доллар обесценится, а инфляция станет неуправляемой.

Цитата:

«Я глубоко уважаю верховенство закона и подотчетность в нашей демократии. Никто, разумеется, включая председателя ФРС, не стоит выше закона, однако это беспрецедентное действие следует рассматривать в более широком контексте угроз со стороны администрации и продолжающегося давления».

«Угроза уголовного преследования является следствием того, что Федеральная резервная система устанавливает процентные ставки, исходя из нашей наилучшей оценки того, что служит общественным интересам, а не в соответствии с предпочтениями Президента. Речь идёт о том, сможет ли ФРС и дальше устанавливать процентные ставки на основе данных и экономических условий — или же денежно-кредитная политика будет определяться политическим давлением или запугиванием.»

Если давление продолжится или Пауэлл будет смещен/арестован, то есть большой шанс, что потеря независимости ФРС может привести к резкому падению курса доллара и росту цен на золото и другие активы.

Как говорил Николай Чапаев в учебном пособии «Введение в курс «Философия и история образования»», «Не дай вам бог жить в эпоху перемен»…

Экономические чудеса венесуэльского арбитража | 2026-01-04T17:10:36

Я впервые пошел смотреть на карту Венесуэлы лет 15 назад, когда туда можно было улететь из России за пару сотен долларов. Изучал схему, но не воспользовался (может и зря).

В то время была эпоха дичайшего валютного арбитража, когда разница между официальным курсом боливара «из телевизора» и реальным ценником на черном рынке достигала каких-то космических масштабов.

Схема работала до гениального просто: внутри страны все авиакомпании были обязаны продавать билеты за местную валюту по государственному курсу. Если международный перелет стоил тысячу долларов, его пересчитывали в боливары по «красивому» официальному курсу. Но если вы заходили с улицы с пачкой настоящих баксов и меняли их у менял, то сумма в боливарах, нужная для покупки того же билета, обходилась вам в реальные сто долларов, а иногда и в пятьдесят.

Самое веселое начиналось, когда в игру вступали посредники или знакомые внутри страны. Вы могли забронировать билет онлайн через местную кассу, оплатить его в боливарах через человека в Каракасе, а потом просто отдать ему наличные доллары при встрече или перевести на иностранный счет. Экономия получалась настолько абсурдной, что люди летали бизнес-классом просто потому, что это стоило дешевле, чем обед в аэропорту Майами.

Но дешевые билеты были лишь верхушкой айсберга, потому что существовал еще так называемый «распао». Государство давало каждому путешественнику право купить пару тысяч долларов по официальному дешевому курсу на кредитку для трат за границей. В итоге люди покупали копеечные билеты, летели на ближайшие острова, обналичивали там валютную квоту и возвращались домой фактически богачами, продав эти доллары на черном рынке в десятки раз дороже.

Разумеется, этот праздник жизни не мог длиться вечно и очень быстро закончился громким треском. Авиакомпании быстро осознали, что их счета забиты миллионами фантиков-боливаров, которые правительство наотрез отказывалось менять на настоящую валюту. Самолеты летали полупустыми, хотя все места были официально выкуплены ради валютных квот, а долги государства перед перевозчиками выросли до миллиардов долларов, после чего мировые гиганты просто начали массово уходить с рынка.

Но какое-то время это работало. Я не помню точно, где-то между 2011 и 2014.

Почему такой разрыв с официальным и неофициальным курсом вообще столько прожил? Правительство не могло быстро отменить официальный курс, потому что на нем держался импорт еды и медикаментов. Как только они признали бы реальный курс доллара, цены в магазинах взлетели бы мгновенно (что позже и произошло). Авиабилеты просто оказались «побочной дырой» в этой системе, которой все пользовались, пока была возможность.

Как работает рынок искусства: Связи, статус и большие деньги | 2025-11-20T19:03:36

Давайте честно про рынок искусства (и почему там такие безумные цены).

На самом деле никакой мистики нет. Это работает примерно как NFT, только с более долгой историей и лучшей репутацией.

Схема простая:

Берёшь объект, которого в таком виде ещё не было на рынке (картина, скульптура, инсталляция — не важно). Называешь его «важным артефактом». Предлагается, что у тебя есть связи — галереи, аукционные дома, коллекционеры-миллиардеры. Если нет связей, то ищи того, кто имеет и продавай корову ему. Поскольку нужно отличаться, на картинах мишек в сосновом лесу не будет, как бы гениально они написаны ни были. Будет то, что отличает.

Сам вид «это картина/скульптура» — просто удобная условность. Главное, чтобы объект можно было вписать в уже отлаженную систему торговли искусством.

Искусство такое — один из самых удобных способов «оптимизации» налогов и перемещения больших сумм. Заплатил 18 млн евро за чужую работу, а потом кто-то «у тебя» купил какую-нибудь твою работу за те же 18 млн. Денег реально никто почти не потерял (только налоги), а в каталогах и рейтингах теперь две работы стоят по 18 млн. Поднимать цену можно перепродавая каскадно. Win-win. Аукционы просто в доле. Дальше если эту работу пожертвовать музею на благотворительность, то скосят ещё налогов. Но ее ведь можно и продать. И вот почему.

В мире сейчас банально слишком много свободных денег. Количество миллиардеров и их состояния растут быстрее, чем предложение по-настоящему редких активов (недвижимость, компании, золото и т.д. уже всё поделили).

Искусство — один из немногих рынков, где ещё можно создавать «редкость» буквально на пустом месте.

Если у тебя есть доступ к сотне таких богатых буратино и ты умеешь рассказывать истории («это вложение на 20–30 лет, будет только расти»), продажа — чисто технический вопрос. Два-три заинтересованных = уже торги, уже +50–100% к цене.

Со временем появляются реальные кейсы: кто-то купил в 2000-м за 2 млн, продал в 2024-м за 80 млн.

Эти кейсы используют для убеждения следующих. Новые покупатели своими деньгами подтверждают и усиливают эти кейсы. Круг замкнулся.

Итог: рост цен на топ-сегмент искусства напрямую привязан к росту числа сверхбогатых и их капитала. Как только случится серьёзный глобальный кризис и лишние триллионы перестанут печататься/зарабатываться, а пирамида схлопнется, рынок очень быстро покажет, где была реальная культурная ценность, а где просто красивая финансовая схема.

P.S. Это вообще не значит, что всё современное искусство — пузырь. Есть работы, которые реально важны исторически и культурно. Просто на самом верху ценового пирога культурная ценность уже давно не главный драйвер.

Но на вершине Олимпа самых дорогих картин классических гениев-одиночек никогда не будет, потому что галереям и дилерам нужны художники, которые могут выдавать по 20–50 работ в год, чтобы насытить спрос, устроить выставки в пяти столицах одновременно и поддерживать оборот. Какие-нибудь Лопес Гарсия, Одд Нердрум, или Рон Мьюек делают штучные вещи, которые начнут стоить особенно дорого только как художник помрет.