Метка: Language

Поздняя встреча у метро Ashburn | 2025-07-06T17:28:16

Вчера поздно, в районе 10-11pm, возвращался на метро из Вашингтона. На выходе станции Ashburn ко мне подходит в целом нормально одетый чувак, и спрашивает как доехать на велике до Route 7 от станции. Я начинаю отвечать, он мне на это спрашивает, не говорю ли я случайно по-русски. Мой акцент меня сдает (черт побери, как узнать что именно?)

Я открываю карту на телефоне, начинаю ему объяснять, вот тут направо, потом налево, потом направо, ехать минут 45. На улице ночь. Чувак на велике. Телефона у него нет — что-то там сломалось или село. Но самое интересное, он не знает адрес, куда ему ехать. А седьмое шоссе, так к слову, длиной 497 км, но он явно имел ввиду сегмент километров в 30 в районе метро, но все равно было не очень понятно, куда ему на этом участке надо.

В разговоре выяснилось, что он знает, как добраться до места, где он остановился (знакомые?), от местной русскоязычной протестантской церкви, New Life называется. Чувствую, что я ему объясняю, он в целом готов ехать сам по темноте без навигации, но по обратной связи понимаю, что он ничего не понял, и на первом же повороте свернет не туда. А на улице в то время вообще никого, это район нейборхудов и датацентров (крупнейший в мире, кстати), очень безопасный, но абсолютно безлюдный. Говорю ему — у меня машина запаркована у метро, давай я тебя подкину, раз так, мне не сложно.

Зовут Эдик. Неделю до этого разбил машину, потому что любил ездить «с ветерком». Жалеет, потому что теперь не понимает, на что купить новую. Живет в Балтиморе, приехал в нашу эрию, потому что завтра какой-то монгольский праздник. Чё, спрашиваю, какой нафиг монгольский. Он оказывается из Монголии, до переезда в США жил там. Русская семья, школа при посольстве РФ. Разговаривает без акцента на русском, ну и флюент на монгольском. Нелегал. Видимо, приехал в США по турвизе и остался. Работает в магазине где-то под Балтимором. Весь в долгах. Видимо, приключений ему было мало и он поехал в Вирджинию на велосипеде вперемешку с метро и автобусами.

Надеюсь, от церкви до дома он добрался.

Математика уклона: как читать дорожные знаки | 2025-06-30T19:48:22

Оказалось, что уклон (incline, или grade) — крутизна дороги или склона — имеет довольно очевидное определение, но я что-то не задумывался никогда. Он означает отношение проекции линии на местности на вертикальную плоскость к проекции этой же линии на горизонтальную. Иными словами, величина уклона равна тангенсу угла между величиной подъёма склона и горизонталью (тангенсу угла наклона).

То есть, знак «крутой подъем» 10% означает чуть 5.71 градусов наклона. Это arctan(0.1).

Оказалось ещё, что формально среди специалистов при чтении нотации знак «%» произносится «сотых».

От молока к звёздам: происхождение слова «галактика» | 2025-06-29T12:57:30

Смотрю фотки и читаю материал про млечный путь и обратил внимание, что слово галактика (любая) по сути означает «молочный» с греческого. Κύκλος Γαλαξίας. По сути, lac из lactose, и gala из galaxy по сути пришли из единого протоиндоевропейского ģlákts. Неожиданно

Хосе Хименес Аранда | 2025-06-27T21:00:18

Интересная картина «Рабыня на продажу» (Una Esclava en Venta), 1897, исп.художник Хосе Хименес Аранда.

Из которой я узнал, что по типу римских чисел в Греции были греческие. Обратите внимание на табличку. На ней написано ΡΟΔΟΝ ΕΤΩΝ ΙΗ ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΜΝΑΣ Ω, что переводится как «Родон, 18 лет, продаётся за 800 мин».

В греческом тексте тут два числа — IH и Ω. У греков тех времён числа записывались буквами Α (альфа) = 1, Β = 2, …, I = 10, K = 20, …, Ρ = 100, Σ = 200, …, Ω = 800.

Соответственно, IH — это 18. Черта сверху говорит о том, что это число. Как и черта над Ω

Лекарства как сувениры: новый тренд на улицах | 2025-06-22T17:11:56

Смотрите как они продают Ozempic , прям с кроссовками и сувенирами. В аптеке тут продаются антибиотики и опиоидные обезболивающие.

Диалоги IT-команды в стихах Гёте | 2025-06-20T15:00:54

Мне кажется, менеджеры проектов могут вполне разговаривать с разработчиками словами Фауста.

Ну вот, — опять запел на старый лад

С тобой — все неизвестность, все сомненья,

Во всем ты порождаешь затрудненья,

За все желаешь новых ты наград!

Когда ж захочешь, так без разговора, —

Раз, два: глядишь, — и все готово скоро!

(Для контекста — это реакция Фауста на отказ вроде как всесильного Мефистофеля (черта), что Елену Троянскую с Парисом притащить из мира теней на сцену для увеселения императора)

директор

Не забывайте ничего:

Что можно сделать неотложно,

Зачем на завтра оставлять?

Должны мы сразу уловлять

Всё то, что нужно и возможно

(…)

«Изволили её вы плохо начертить,

И промежуток в уголку остался»

А дизайнер может отвечать:

И вы не видите, как гнусно и постыдно

Такое ремесло?

Иль не художник я?

Менеджеру:

«Огонь! Спасите! Ад! Мы все сгорим сейчас!»

Ехидна: от ядовитой змеи до сумчатого монстрика | 2025-06-13T04:21:08

Во второй части Фауста наткнулся на ехидну, и понял, что не понял

«О чудо! Стал клубок яйцом,

Яйцо раздулось, — что же в нем?

Два страшных вышли близнеца —

Вампир с ехидной — из яйца.

Ехидна вьется здесь ползком,

Вампир парит под потолком»

Оказалось, что ехидна в лексике 18-19 века — это ядовитая змея. Ну в смысле язвительный, злобный, колкий, хитрый, насмешливый я, конечно, это слово знаю, но то, что это натурально обозначало змей, узнал впервые. А в греческой мифологии прлуженщина-полузмея Ехидна была оказывается матерью Гидры, Сфинкса, Химеры и Цербера