Рубрика: History

Педер Северин Крёйер | 2025-07-23T22:40:22

(ENG) Давно не публиковал ничего про художников. Сегодня про одного импрессиониста, которого вы почти наверняка не слышали, а между тем, его можно поставить в ряд с Дега, Мане, Моне, Ренуаром. Это Педер Северин КРЁЙЕР (Peder Severin Krøyer) — датский художник второй половины 19 века.

Кстати, про его жену, Мари Трипке, в 2012 даже сняли фильм. Ее считали самой красивой женщиной Европы, его – самым талантливым художником как минимум Дании. Она тоже художница. В его тени она совершенно перестала писать. И, по некоторым данным, не без помощи гениального своего мужа, активно убеждавшего Мари в ее бездарности.

Подобные посты группируются по тегу #artrauflikes, and on beinginamerica.com in the “Art Rauf Likes” section you can find all 152 entries (unlike Facebook, which forgets — or ignores — nearly half of them).(/ENG)

Монорельс Сиэттла: Туристическая аттракция с историей ошибок | 2025-07-22T16:28:51

Монорельс Сиэттла, размером в две станции (мировой рекорд!), будучи наверное самым бесполезным транспортом города, как утверждается, самоокупается и очень популярен среди туристов. Пишут, что поезда Alweg все те же, что были 63 года назад, когда его открыли к Всемирной выставке.

Еще интересно, что у монорельса длиной в одну станцию есть водитель. Вижу недавнее объявление о работе Monorail Driver, оплата 20 долл/час (при минимальной зарплате в $18.67). В целом, если устроиться в любой супермаркет США товар расставлять по полкам, выйдет тоже что-то в районе 20 долл/час.

Между тем, единственная крупная авария на Сиэтлском монорельсе в 2005 году произошла из-за ошибки водителя. По словам властей, водитель поезда, следовавшего в город, не уступил дорогу другому составу в месте, где пути расположены слишком близко друг к другу для одновременного прохода поездов.

Дело в том, что при установке путей их спроектировали так, что между ними не было зазора, необходимого для свободного прохода поездов. Прикиньте! В одном месте только так:) Это сделали специально, чтобы погрузочные пандусы могли выдвигаться за пределы вагонов. В течение 40 лет тщательно следили за тем, чтобы поезда никогда не ездили одновременно по этому участку. Но вот однажды один машинист решил выехать раньше времени — и дальше это уже история. В общем, закон Мерфи никто не отменял.

Там рядом в 1988 просто строили торговый центр, Westlake Center. За несколько дней до запланированного открытия инженеры обнаружили, что западный путь оказался на два дюйма (50 мм) ближе к платформе и зданию торгового центра, чем следовало, что сделало невозможным его использование. О проблеме стало известно, когда выдвижной погрузочный трап на терминале поцарапал синий поезд во время тестового пробега; причиной неправильного совмещения оказался штифт в шарнире, который не сложился как положено. Трап был отремонтирован в ноябре, но другие технические неполадки и продолжительные проверки безопасности задержали открытие нового терминала на четыре месяца. Ну и чтобы все не переделывать, просто не пускали поезда одновременно. По состоянию на 2025 встречное движение всё ещё НЕ предусмотрено над участком с узким межрельсовым зазором на южной (Westlake) станции:-)

Кстати, ровно месяц назад в Москве закрылся монорельс на ВДНХ, открытый 21 год назад. Окончательно. Там тоже никто не понимал, зачем он нужен, но в дополнение к этому, он еще был зверски убыточен.

На фото Надя наслаждается Сиеттлом

Секреты семимильных сапог: история и мифы | 2025-07-17T16:42:07

Вот вам настоящие «сапоги-скороходы» или, как их называли в Европе, «семимильные сапоги», Франция/Германия, XIX век. Помните, господин Людоед в «Мальчик-спальчик» был в них. Не ошибётесь, если скажете, что в них было сложно не только бегать, но даже ходить. Почему же они называются «семимильными»?

Тут интересно. На самом деле их оригинальное название на французском — „bottes de sept lieues“ (сапоги семи лиг), а на немецком — Siebenmeilenstiefel (семимильные сапоги), откуда это название пришло в русский язык.

Регулярное почтовое сообщение во Франции началось в XV веке, когда были построены почтовые станции с лошадьми для смены. Расстояние между станциями изначально составляло 7 лиг/лье (примерно 30-35 км).

Перевозки осуществлялись экипажами, в которых было от 4 до 6 лошадей. Кучер управлял ими, а на первой лошади сидел форейтор (fourrier), который задавал темп движения. Работа форейтора была более опасной, так как в случае аварии у кучера было больше шансов избежать травм, в то время как форейтор рисковал попасть под колеса кареты или быть придавленным упавшей лошадью.

Поэтому форейторам полагались специальные высокие и прочные сапоги, которые, по некоторым данным, крепились к седлу (но это не точно) Садясь в седло, он надевал эти сапоги. То есть, в этих семисмльных сапогах даже не ходили, а сидели.

Сапоги шили из нескольких слоев обработанной кожи, с деревянными подошвами и железными вставками. В таких сапогах было трудно упасть с седла, даже если уснешь, а при падении на бок они выдерживали вес лошади, защищая всадника от серьезных травм.

Разумеется, такие большие и тяжелые сапоги, которые нередко сушились у огня, вызывали вопросы у детей, а форейтеры, покуривая трубку и улыбаясь, рассказывали им о волшебных семимильных сапогах, которые можно надеть и за один миг перепрыгнуть целых 7 лье. Видимо, одним из таких детей и был Шарль Перро 😉

Смородина: история названия и культурные различия | 2025-07-17T13:09:40

Знаете, 99.9% американцев никогда не пробовали смородину. Ее в 1911 году запретили тут законодательно, потому что смородина переносила заразу, от которой мёрли сосны. Ну и крыжовник вместе с ней, и киндер сюрприз. Дело даже дошло до того, что фиолетовые скиттлс в США имеют виноградный вкус, а в Европе — вкус черной смородины.

Но сегодня о другом. Я тут задумался, а почему смородина зовется по-русски смородиной, а по-английски — currant. Выяснилось, что смородина — это по сути родственное слово смраду, потому что по мнению наших предков, она воняла. Смрадом раньше назывался любой сильный запах. Уж не знаю, насколько неприятно она для них пахла, но это отличало ее от крыжовника, которые оба росли вдоль речек, поэтому и то, и то еще зовется в украинском и польском языках как porzeczka и порічка, особенно красная и белая. По мне, крыжовник пахнет даже сильнее.

Английское название тоже интересное. Английское currant восходит к среднеанглийскому rayson of Corantes («виноград из Коринфа»), где Corantes — это искажённое название греческого города Коринф (Corinth). В Средние века в Англию активно ввозили мелкий сушёный виноград из Греции (из района Коринфа) и эти сушёные ягоды называли raisins of Corinth, а затем это выражение сократилось до currant. Первоначально currant обозначало именно изюм, сушёный виноград (по сути, маленькие изюмки). Да и сейчас продолжает означать кое-где.

Но дальше произошло смещение смысла. Позднее, когда в Северной Европе начали культивировать кустарники рода Ribes (крыжовниковые), в частности Ribes rubrum (красная смородина) и Ribes nigrum (чёрная смородина), за ними закрепили то же название, поскольку их ягоды тоже мелкие и тёмные, как греческий изюм. Так слово currant стало употребляться для обозначения и смородины. И крыжовника 🙂 но потом все-таки их разделили. Да, крыжовник и смородина оказались родственниками как в биологическом, так и этимологическом смысле.

А еще помните была сказка про добрых молодцев и богатырей Добрыней Никитичей, которые воевали с Чудом-Юдом трёхголовым на Калиновом мосту, переброшенном через реку Смородину. Так вот, эта река Смородина границей между миром живых (Явь) и миром мертвых (Навь).

Раевский: новый взгляд на старое искусство | 2025-07-16T16:17:36

Очень хорошее новое про старое от Раевского

preview
Путешествие в нацистский Берлин / Владимир Раевский
https://youtu.be/V08vWBgeihU?si=3PYpyJTxEqsyt0GY

Шлем M1: от защиты головы до котелка | 2025-07-14T02:26:23

Узнал сегодня из музея, что в полевых условиях солдаты использовали стальной корпус шлема M1 как подручную посуду: кипятили воду, брились, стирали и т. д. Шлем состоял из двух частей: стального внешнего корпуса и отдельного внутреннего пластикового или фибрового вкладыша (линера), который можно было носить отдельно (например, для церемоний). Кстати, был на вооружении армии лет с начала WWII до 80-х годов

Загадка утраченной Декларации независимости | 2025-07-04T02:36:47

Завтра у нас 4 июля — День Независимости.

Сейчас читаю по теме. Оказывается, что подлинная Декларация независимости утрачена для истории, а документ с надписью «Оригинальная Декларация независимости» в Национальном архиве на самом деле является копией.

Кстати, примерно 80% текста декларации перечисляет, почему король — плохой. Вот буквально. То не делает, это не делает, тут про нас забыл, там не вспомнил. Вот прям натуральный протест no kings. Последний абзац длинного текста по сути говорит, в общем, ну его. Мы как-нибудь сами хотим.

Джефферсон подготовил черновик Декларации независимости со всеми обычными правками — зачёркнутыми словами, вставками в промежутки и т. д., всё это написано его плохим почерком. Этот документ существует и очень интересен.

Остальные члены комитета одобрили текст, и Джефферсон затем создал чистовую копию (по‑прежнему своим плохим почерком и всего лишь размером с обычный лист), которая была представлена Конгрессу, проголосована, принята и на ней появились первые подписи. Эта «чистовая копия» и была настоящей оригинальной Декларацией независимости — и именно она утеряна.

Позже Конгресс решил, что нужна версия, пригодная для публикации — более крупная и, конечно же, не написанная ужасным почерком Джефферсона. Для этого они наняли профессионального переписчика. Когда он сделал свою копию, Конгресс провёл повторное подписание. Эта версия переписчика имеет надпись «Оригинальная Декларация независимости» на обороте и именно она сейчас выставлена в Национальных архивах. Она была «оригинальной» лишь в том смысле, что служила мастер-копией для печатного тиражирования.

Что же случилось с «чистовой копией» Джефферсона, подлинной оригинальной Декларацией независимости? Никто не знает. Возможно, она всё ещё где‑то в архивах, затерянная среди других документов. Или кто‑то забрал её домой и сохранил, а может быть, она была уничтожена временем и обстоятельствами, например, когда британцы сожгли Вашингтон.

В 1989 году мужчина по имени Майкл Спек (Michael Sparks) купил на блошином рынке в Пенсильвании старую картину за $2.48, а когда снял рамку, обнаружил за ней свёрнутый лист бумаги. Это оказался один из редких «Dunlap Broadsides» – первых 200 печатных копий Декларации независимости США, напечатанных в ночь с 4 на 5 июля 1776 года Джоном Данлапом.

Эта находка оказалась в отличном состоянии и была продана на аукционе Sotheby’s в 1991 году за 2,42 миллиона долларов (а позже перепродана ещё дороже). Это вам не Биткойн!

По датам. 2 июля конгресс проголосовал за независимость. Не 4-го. 4 июля она была формально ратифицирована конгрессом, они два дня мелкие формальные правки вносили, уже все решив по существу. Подписей пока нет. Дата на документе 4-е конечно. Копии напечатаны и разосланы на день позже. В итоге разосланные были подписаны делегатами 2 августа только.

Три из пяти первых американских президентов умерли в этот день. Джефферсон, Адамс, Монро. Джефферсон так вообще отец этой декларации, из с Адамсом подписи там. Нашли ж когда. Так что может 2 июля было бы корректнее праздновать.

Да, ещё — технически — Америка не получила независимость в 1776 году. Это произошло только после подписания Парижского договора (3 сен 1783), когда Британия сказала: «Ну ладно», и признала Америку отдельным государством.

Если бы Война за независимость сложилась не в пользу Америки, Вашингтона (как и большинство отцов-основателей) скорее всего казнили бы за измену. Но поскольку все обернулось иначе, отмотали на тот день.

Секреты и загадки Национального Криптологического Музея | 2025-07-02T14:56:31

Съездил вчера в Национальный Криптологический Музей. Правда, мне эта поездка обойдется в 1000 долларов, потому что по пути прилетел камень в лобовуху новой Теслы. Ну ладно, мы сейчас о музее.

Он очень маленький. Находится на территории Агентства Национальной Безопасности. В музее, по сути, всего три небольшие комнаты. Одна посвящена немецким Энигмам и там выставляется дешифровальная машина Bombe Алана Тьюринга, — аппарат размером с лобненскую кухню для систематической расшифровки сообщений, зашифрованных немцами при помощи «Энигмы». После войны Черчилль, из соображений секретности, приказал уничтожить все материальные следы программы, в том числе и машины Bombe, поэтому это довольно редкая штука. С другой стороны, во всем мире рабочая только одна, где-то в Англии, и то ее еле восстановили. Сами же Энигмы были произведены в большом количестве, и в музее стоят две рабочие, можно там кнопочки понажимать, и что-то зашифровать.

В комнате с компьютерной техникой стоит старенький Cray, а также выведенная 15 лет назад из эксплуатации серверная стойка аппаратуры ядерного сдерживания. Не очень понятно, что в этом примечательного — ну да, старые компы, и все. Cray так вообще много где выставляется.

К сожалению, уже там нет экспонатов проекта Star Gate — к примеру, это синяя коробочка на приложенных фото. Проект Star Gate использовался правительством США во времена Холодной войны. Многие из экстрасенсов-шпионов находились на базе Форт-Мид, их задачей было сбор разведданных, выявление вражеских агентов и определение уязвимостей США с помощью «дистанционного видения».

Не слышали о «дистанционном видении»? У них это ментальный просмотр удалённого места, в котором человек никогда не был, чтобы получить информацию о человеке, объекте или конкретных данных. Как бы абсурдно это ни звучало, утверждается, что программа была весьма успешной и использовалась до 1995 года 🙂

Собственно, эта синенькая машина PSIFI и есть часть этой программы. Например, с помощью нее изучали воздействие сознания на случайные процессы — например, изменение поведения генераторов случайных чисел усилием мысли, собирали статистику попыток психокинеза — счётчики “hits”, “trials”, “gated hits”, “gated trials” и т.д. предполагают фиксацию успешных воздействий по сравнению с ожидаемым случайным распределением, biofeedback — нижняя часть панели содержит органы управления и входы, судя по всему, для электромиографии и других биосигналов. В общем хорошее дополнение к программе исследования НЛО.

От молока к звёздам: происхождение слова «галактика» | 2025-06-29T12:57:30

Смотрю фотки и читаю материал про млечный путь и обратил внимание, что слово галактика (любая) по сути означает «молочный» с греческого. Κύκλος Γαλαξίας. По сути, lac из lactose, и gala из galaxy по сути пришли из единого протоиндоевропейского ģlákts. Неожиданно