Истоки миниатюры: от красных букв к сложным сценам | 2025-08-14T14:52:47

Как интересно, слово «Миниатюра», оказывается, происходит не от minimus (лат), что значит «наименьший», а от miniare, что значит «раскрашивать киноварью, свинцовым суриком».

Слово связано с практикой иллюстрирования книг в Средние века. Вы, вероятно, видели изображения средневековых манускриптов с плотным чёрным текстом и огромной, украшенной начальной буквой. В самых ранних переплётных книгах они были не такими вычурными — просто большая буква, окрашенная в красный, чтобы выделяться. В Италии глагол miniare обозначал этап закрашивания красных инициалов, который обычно оставляли напоследок, а само искусство иллюстрации называлось miniatura.

Со временем эти начальные украшения становились всё сложнее, вплоть до полноценных сцен с человечками, животными и зданиями. Но, конечно, так как сцены должны были помещаться в угол страницы, они были очень маленькими. И поэтому, поскольку миниатюра в книге была как крошечная картина, значение слова расширилось — оно стало обозначать любую маленькую версию чего-то большего.

Никола Пуччи | 2025-08-14T12:58:45

Интересный художник — Никола Пуччи (Nicola Pucci). У него часть картин как будто снимки из сна. Очень интересная техника, хорошая консистентность стиля, и сумасшедшая фантазия.

Ностальгия по школьным перерывам: «Морской бой» и другие игры на бумаге | 2025-08-14T12:45:07

Вспомнил, как много часов проводил на уроках играя во всякое разное на бумаге типа «морского боя». Сколько на все это в детстве было бумаги изведено! Морской бой знают все, а узнаете ли вы игры на приложенных картинках? Игр больше, но играл я кажется только в эти. Еще была игра кто больше составит слов из букв одного и того же длинного слова, но это прям совсем для интровертов 🙂

Экономия топлива и скоростные лимиты: история изменений в США | 2025-08-13T01:32:14

Оказалось, что в США скорость 55 миль/ч была результатом Emergency Highway Energy Conservation Act, который был принят в ответ на нефтяное эмбарго ОПЕК, которое вызвало резкий рост цен и перебои в поставках нефти. И думали, что ограничением скорости снизят расход топлива. Получильсь, но прогнозировалось снижение на 2,2 %, однако фактическая экономия составила лишь около 0,5–1 %.

Если штат не подчинялся, он лишался федерального финансирования на ремонт и строительство дорог. В 1987–1988 годах Конгресс разрешил штатам повышать скорость до 65 миль/ч на некоторых сельских междугородних трассах, а в 1995 году федеральный «национальный максимум» вообще отменили и вернули полномочия штатам.

До введения общенационального ограничения скорости в Монтане не было установленного лимита скорости. Вместо этого закон гласил, что человек должен ехать «с безопасной и разумной скоростью», что фактически определял офицер полиции. Существует байка о гонщике NASCAR, которого остановили за езду примерно 120 миль в час на шоссе №2 и не выписали штраф, потому что для него 120 миль в час считались «безопасными и разумными».

После введения ограничения скорости в 55 миль в час Монтана воспротивилась, насколько могла. Лимит скорости был национальным законом, но последствия за его нарушение определяли штаты. Монтана снизила штраф за превышение скорости до 5 долларов и сделала так, что нарушение не заносилось в водительскую карточку. Стало обычным делом класть купюры по 5 долларов над солнцезащитным козырьком и ехать с любой скоростью, какая вам нравится.

Даже песня такая с тех времен есть, «I Can’t Drive 55» (Sammy Hagar).

Кстати, еще не совсем в тему. Моя Тесла MY обходится в части налогов (регистрация ежегодная) больше, чем бензиновая машина, потому что у нас есть специальный сбор, введённый в 2020 году, чтобы компенсировать недополученные государством средства от налога на топливо — мол, электромобили не заправляются бензином, и государство недополучает. Величина этой платы фиксирована и составляет 85 % эквивалента налога на топливо, который водитель бензинового авто заплатил бы при той же средней дистанции и расходе топлива. В результате владельцы электромобилей платят примерно $128.14 в год (данные по состоянию на 2024–2025 гг.). А владельцы бензиновых тачек платят в разы меньше. Правда, последний раз меня тормознула полиция в Вашингтоне за то, что у меня была просрочка на полтора года, и пришлось парковать машину и срочно организовывать оплату — там несколько десятков долларов было. Как оплатили, поехал дальше, но уже со штрафом, в пару сотен долл.

Осторожно, не перепутайте: словесные ловушки в английском | 2025-08-13T00:46:26

Есть большая разница между «honoree is coming» и «gonorrhea is coming»

Главное не спутать

Изучаем мускадины: как виноград вдвое больше обычного покоряет супермаркеты | 2025-08-12T20:40:24

У нас в супермаркете продаются мускадины — это мускатный виноград, размером раза в два больше обычного. Зелёная разновидность мускадинов называется скупернонг. У них толстая кожа и косточки в несколько мм. Мускадины — нативный сорт винограда, известен с 16 века. Обычно мускадины и скупернонги идут на вино, но и так продаются тоже.

Раньше не видел, наверное, и вы тоже.