Очень хорошее новое про старое от Раевского
Рубрика: History
Шлем M1: от защиты головы до котелка | 2025-07-14T02:26:23
Узнал сегодня из музея, что в полевых условиях солдаты использовали стальной корпус шлема M1 как подручную посуду: кипятили воду, брились, стирали и т. д. Шлем состоял из двух частей: стального внешнего корпуса и отдельного внутреннего пластикового или фибрового вкладыша (линера), который можно было носить отдельно (например, для церемоний). Кстати, был на вооружении армии лет с начала WWII до 80-х годов
Загадка утраченной Декларации независимости | 2025-07-04T02:36:47
Завтра у нас 4 июля — День Независимости.
Сейчас читаю по теме. Оказывается, что подлинная Декларация независимости утрачена для истории, а документ с надписью «Оригинальная Декларация независимости» в Национальном архиве на самом деле является копией.
Кстати, примерно 80% текста декларации перечисляет, почему король — плохой. Вот буквально. То не делает, это не делает, тут про нас забыл, там не вспомнил. Вот прям натуральный протест no kings. Последний абзац длинного текста по сути говорит, в общем, ну его. Мы как-нибудь сами хотим.
Джефферсон подготовил черновик Декларации независимости со всеми обычными правками — зачёркнутыми словами, вставками в промежутки и т. д., всё это написано его плохим почерком. Этот документ существует и очень интересен.
Остальные члены комитета одобрили текст, и Джефферсон затем создал чистовую копию (по‑прежнему своим плохим почерком и всего лишь размером с обычный лист), которая была представлена Конгрессу, проголосована, принята и на ней появились первые подписи. Эта «чистовая копия» и была настоящей оригинальной Декларацией независимости — и именно она утеряна.
Позже Конгресс решил, что нужна версия, пригодная для публикации — более крупная и, конечно же, не написанная ужасным почерком Джефферсона. Для этого они наняли профессионального переписчика. Когда он сделал свою копию, Конгресс провёл повторное подписание. Эта версия переписчика имеет надпись «Оригинальная Декларация независимости» на обороте и именно она сейчас выставлена в Национальных архивах. Она была «оригинальной» лишь в том смысле, что служила мастер-копией для печатного тиражирования.
Что же случилось с «чистовой копией» Джефферсона, подлинной оригинальной Декларацией независимости? Никто не знает. Возможно, она всё ещё где‑то в архивах, затерянная среди других документов. Или кто‑то забрал её домой и сохранил, а может быть, она была уничтожена временем и обстоятельствами, например, когда британцы сожгли Вашингтон.
В 1989 году мужчина по имени Майкл Спек (Michael Sparks) купил на блошином рынке в Пенсильвании старую картину за $2.48, а когда снял рамку, обнаружил за ней свёрнутый лист бумаги. Это оказался один из редких «Dunlap Broadsides» – первых 200 печатных копий Декларации независимости США, напечатанных в ночь с 4 на 5 июля 1776 года Джоном Данлапом.
Эта находка оказалась в отличном состоянии и была продана на аукционе Sotheby’s в 1991 году за 2,42 миллиона долларов (а позже перепродана ещё дороже). Это вам не Биткойн!
По датам. 2 июля конгресс проголосовал за независимость. Не 4-го. 4 июля она была формально ратифицирована конгрессом, они два дня мелкие формальные правки вносили, уже все решив по существу. Подписей пока нет. Дата на документе 4-е конечно. Копии напечатаны и разосланы на день позже. В итоге разосланные были подписаны делегатами 2 августа только.
Три из пяти первых американских президентов умерли в этот день. Джефферсон, Адамс, Монро. Джефферсон так вообще отец этой декларации, из с Адамсом подписи там. Нашли ж когда. Так что может 2 июля было бы корректнее праздновать.
Да, ещё — технически — Америка не получила независимость в 1776 году. Это произошло только после подписания Парижского договора (3 сен 1783), когда Британия сказала: «Ну ладно», и признала Америку отдельным государством.
Если бы Война за независимость сложилась не в пользу Америки, Вашингтона (как и большинство отцов-основателей) скорее всего казнили бы за измену. Но поскольку все обернулось иначе, отмотали на тот день.
Секреты и загадки Национального Криптологического Музея | 2025-07-02T14:56:31
Съездил вчера в Национальный Криптологический Музей. Правда, мне эта поездка обойдется в 1000 долларов, потому что по пути прилетел камень в лобовуху новой Теслы. Ну ладно, мы сейчас о музее.
Он очень маленький. Находится на территории Агентства Национальной Безопасности. В музее, по сути, всего три небольшие комнаты. Одна посвящена немецким Энигмам и там выставляется дешифровальная машина Bombe Алана Тьюринга, — аппарат размером с лобненскую кухню для систематической расшифровки сообщений, зашифрованных немцами при помощи «Энигмы». После войны Черчилль, из соображений секретности, приказал уничтожить все материальные следы программы, в том числе и машины Bombe, поэтому это довольно редкая штука. С другой стороны, во всем мире рабочая только одна, где-то в Англии, и то ее еле восстановили. Сами же Энигмы были произведены в большом количестве, и в музее стоят две рабочие, можно там кнопочки понажимать, и что-то зашифровать.
В комнате с компьютерной техникой стоит старенький Cray, а также выведенная 15 лет назад из эксплуатации серверная стойка аппаратуры ядерного сдерживания. Не очень понятно, что в этом примечательного — ну да, старые компы, и все. Cray так вообще много где выставляется.
К сожалению, уже там нет экспонатов проекта Star Gate — к примеру, это синяя коробочка на приложенных фото. Проект Star Gate использовался правительством США во времена Холодной войны. Многие из экстрасенсов-шпионов находились на базе Форт-Мид, их задачей было сбор разведданных, выявление вражеских агентов и определение уязвимостей США с помощью «дистанционного видения».
Не слышали о «дистанционном видении»? У них это ментальный просмотр удалённого места, в котором человек никогда не был, чтобы получить информацию о человеке, объекте или конкретных данных. Как бы абсурдно это ни звучало, утверждается, что программа была весьма успешной и использовалась до 1995 года 🙂
Собственно, эта синенькая машина PSIFI и есть часть этой программы. Например, с помощью нее изучали воздействие сознания на случайные процессы — например, изменение поведения генераторов случайных чисел усилием мысли, собирали статистику попыток психокинеза — счётчики “hits”, “trials”, “gated hits”, “gated trials” и т.д. предполагают фиксацию успешных воздействий по сравнению с ожидаемым случайным распределением, biofeedback — нижняя часть панели содержит органы управления и входы, судя по всему, для электромиографии и других биосигналов. В общем хорошее дополнение к программе исследования НЛО.
От молока к звёздам: происхождение слова «галактика» | 2025-06-29T12:57:30
Смотрю фотки и читаю материал про млечный путь и обратил внимание, что слово галактика (любая) по сути означает «молочный» с греческого. Κύκλος Γαλαξίας. По сути, lac из lactose, и gala из galaxy по сути пришли из единого протоиндоевропейского ģlákts. Неожиданно
Хосе Хименес Аранда | 2025-06-27T21:00:18
Интересная картина «Рабыня на продажу» (Una Esclava en Venta), 1897, исп.художник Хосе Хименес Аранда.
Из которой я узнал, что по типу римских чисел в Греции были греческие. Обратите внимание на табличку. На ней написано ΡΟΔΟΝ ΕΤΩΝ ΙΗ ΠΩΛΕΙΤΑΙ ΜΝΑΣ Ω, что переводится как «Родон, 18 лет, продаётся за 800 мин».
В греческом тексте тут два числа — IH и Ω. У греков тех времён числа записывались буквами Α (альфа) = 1, Β = 2, …, I = 10, K = 20, …, Ρ = 100, Σ = 200, …, Ω = 800.
Соответственно, IH — это 18. Черта сверху говорит о том, что это число. Как и черта над Ω
Разоблачение мифа о сетке-рабице | 2025-06-26T10:08:11
Везде обман. Погуглил сетку-рабицу и оказалось, что Карл Рабиц к ней отношения не имеет, а имеет отношение вообще к другой, а самое первое из известных задокументированных изображений сетки-рабицы было обнаружено в… патенте на матрас. А точнее — в патенте США №124,286 «Wire Fabrics», выданном 5 марта 1872 года на имя некоего Петерса (J. W. C. Peters).
Марк Твен: запрет на публикацию после смерти | 2025-06-14T19:02:35
Эта книжка ждала сто лет, потому что Марк Твен запретил ее публиковать
Исторические маркеры: вечные свидетели прошлого США | 2025-06-08T13:24:47
Довольно полезную штуку в США придумали. Вот как сделать так, чтобы история сохранилась на века? Книги горят, интернет вообще явление очевидно временное. По всей территории США стоят вот такие таблички Historical Markers. Их больше 220 тысяч уже. Они практически неубиваемые — это рельефные буквы на толстой металлической пластине. Часто там довольно насыщенный словами абзац, и ставят их не только в прогулочных зонах, но часто в местах, где к ним не подъехать не подойти. Например, едешь на шоссе, где меньше 40 миль в час двигаться нельзя, а останавливаться просто негде, и там где-то в поле за отбойником табличка для оленей про какую-то битву. Ну видимо, считают, что тогда, когда они будут нужны, проблем подобраться к ним не будет.
Исаак Ньютон: от вопроса к «Принципиям» | 2025-06-03T03:01:26
Перечитываю сейчас A Short History of Nearly Everything by Bill Bryson. Старая книжка, 2003 года. Например, в ней автор радуется, что Плутон IAU наконец-то признали планетой. Так вот, там есть одна интересная история про научные стартапы 17 века.
Всем еще со школы известно, что Исаак Ньютон – отец классической механики и представлений о гравитации, и его перу принадлежит фундаментальный труд, на котором зиждется вся последующая физическая наука: «Математические начала натуральной философии», или попросту «Начала» (Principia).
Еще был Галлей — ну тот, в честь кого комету назвали, а еще был Гук, который открыл клетку (и закон Гука про деформации и кучу всего еще).
Так вот, в 1684 году Галлей, обсуждая с Робертом Гуком и Кристофером Реном проблему орбит планет, спросил: «Какая сила заставляет планеты двигаться по эллиптическим орбитам?» Гук утверждал, что это сила, обратно пропорциональная квадрату расстояния, но не мог это строго доказать. Галлей поехал в Кембридж к Ньютону, чтобы спросить его напрямую — и к своему изумлению, Ньютон сказал, что уже доказал это. Более того, он пообещал прислать подробное изложение. Собственно, он слегка заработался и вместо ответа на вопрос написал три тома «Начал» (причем написал еще специально сложно, чтобы непосвященные откидывались раньше).
Когда работа над «Началами» была почти завершена, Ньютон и Гук вступили в спор о первенстве в открытии закона обратного квадрата расстояния, и Ньютон отказался выпускать третий, ключевой том, без которого первые два тома теряли смысл. Только благодаря напряжённой дипломатии и самым щедрым дозам лести Галлею в конце концов удалось выпросить у капризного профессора заключительный том. Без интереса и подталкивания со стороны Галлея Ньютон, вероятно, не оформил бы свои открытия в виде цельного труда.
Королевское общество обещало издать труд, но затем отказалось, сославшись на финансовые затруднения. Годом ранее общество вложилось в дорогостоящий провал под названием «История рыб», и теперь заподозрило, что книга о математических принципах вряд ли вызовет ажиотаж на рынке.
Галлей, чье финансовое положение было скромным, оплатил издание книги из собственного кармана. Ньютон, как это было у него в привычке, не внес ничего. Чтобы усугубить ситуацию, Галлей как раз в это время принял должность клерка общества, и ему сообщили, что общество больше не может выплачивать ему обещанную зарплату в 50 фунтов в год.
Вместо этого решили платить экземплярами Истории рыб. Общество передало ему 50 экземпляров все той же «Истории рыб» (камин, по-видимому, ими предполагалось топить).
Было выпущено около несколько сотен экземпляров «Начал» – довольно большой тираж для такой дорогой книги, однако издание не вызвало ни малейшего интереса у читающей публики. Книга продавалась очень плохо, и ее издание не окупилось совершенно. Даже в 1739 году, через 53 года после издания, при инвентаризации за Обществом числилось еще 126 экземпляров, и это при том, что остальные продавались с огромными скидками, дарились и просто раздавались чуть ли не бесплатно.
Иронично, что один из самых влиятельных трудов в истории человечества в своё время считался практически коммерческим провалом.
А еще забавно, что с момента публикации, с 1687 года, в тексте была ошибка вычисления, которую в 1987 году, через 300 лет, заметил студент Роберт Гаристо, старшекурсник Чикагского университета.
В предложении восьмом (там в книге такая нумерация) Ньютон пытался подтвердить свою теорию, вычисляя массу, силу тяжести на поверхности и плотность известных планет. Для расчёта массы ему нужно было знать угол между прямой от центра Земли к Солнцу и прямой от точки на поверхности Земли к Солнцу.
Современные измерения дают это значение как около 8,8 секунд дуги (одна секунда — это 1/3600 градуса). Ньютон считал, что оно составляет 10,5 секунд, но загадочным образом в самом уравнении использовал 11 секунд. Именно эту ошибку обнаружил Гаристо, когда повторил вычисления в рамках обычного учебного задания.
Этот Роберт Гаристо сейчас редактор Physical Review Letters. Он относительно недавно прославился второй раз, когда его журнал опубликовал научную статью с 5154 авторами 🙂
