Чёрный ящик механики и AI: путь к новаторству | 14 сентября 2026 года, 20:19

Придумал простую иллюстрацию того, где нынешний AI пока не тянет.

Есть чёрный ящик, из него торчат две ручки. Двигаешь первую — вторая тоже двигается, но по каким-то своим правилам, типа с задержкой, с инерцией, с порогом, как угодно. То есть, по сути, ящик преобразует f(t) в f'(t). Вопрос один: что внутри? Надо не только придумать эффективный механизм, но и уместить его в габариты ящика.

Формально это почти программирование. Потому что можно формально описать вход-выход и придумать «алфавит» для механических штук внутри. Но здесь в отличие от программирования много нелинейного — механизмы объёмные, надо принимать во внимание кучу вещей от материалов до трения, и главное не так просто испытать прототип до его создания. Но главное даже не это — а понимание задачи. Единственный способ узнать, что внутри ящика — это выдвинуть гипотезу и придумать движение ручки, при котором эта гипотеза и соседняя дадут разный результат. Хороший эксперимент здесь важнее хорошего ответа. А модели учили на корпусе готовых решений, где ошибки уже вычищены, и там ничто не тренирует умение выбирать следующий вопрос.

К чему это. Мне кажется, сложное для AI (мы говорим про LLM; так-то область шире)— не компоновка из известного, с этим он справляется всё лучше. То есть, задачу с ящиком при наличии «алфавита» для ее описания и законов механики AI может решить, но через комбинации известного, а не через принципиально новый компонент. Сложное — придумывание нового. Хотя, если быть честным, большинство человеческих изобретений при разборе тоже оказываются компоновкой, просто из далеко разнесённых кусков. Но придумывали же часовой спуск (анкер) , где все детали — колесо и качающаяся вилка, да и вообще сама мысль, что колебательная система должна не приводиться пружиной, а сама дозировать, когда пружине разрешено отдать порцию энергии, переворачивает причинность в устройстве, и до неё шли столетия. И челночный стежок швейной машины. Бессмысленно копировать руку с иголкой, нужно вместо этого протаскивать вторую нить сквозь петлю первой с изнанки, причём иголка должна иметь ушко у острия. Всё это не сборка из компонентов, а смена того, что вообще считается задачей, и именно поэтому такие вещи так плохо выводятся перебором комбинаций, будь то у человека или у модели.

У изобретателя есть обратная связь от реальности и цена ошибки, поэтому он учится проверять раньше, чем верить. У модели внутри одного ответа платить за неверную догадку нечем. Да и вообще, замени механику на физику частиц, и надо опять все переделывать, потому что там вообще все иначе.

Занятно, что это лечится не размером модели, а устройством задачи. Дай ящику отвечать на движения — и задача из текстовой становится экспериментальной. Посмотрим, кто первым научится так играть.

Кентерберийские рассказы: в очереди на прочтение | 14 сентября 2026 года, 18:00

Эх, теперь у меня в списке книг на прочтение Кентерберийские рассказы Джеффри Чосера.

Книга против кино: глубина «Исчезнувшей» | 09 сентября 2026 года, 19:56

Дочитал Gone Girl!

Да, я видел фильм. Да, знал развязку. И всё равно — книга это другое произведение. Фильм показывает, ЧТО произошло. Книга показывает, КАК тебя обманывают: полгода датированных записей дневника, которым веришь именно потому, что второй рассказчик, Ник, сам признаётся, что врёт полиции. Флинн покупает твоё доверие к одному лжецу за счёт другого. Камера так не умеет.

А финал — это две конкурирующие рукописи, его и её. Побеждает тот, кто пишет лучше. Кино этого просто не может показать, потому что это книга о книгах.

Читайте, а не смотрите, если есть возможность в оригинале – вообще хорошо. Про плохой перевод я писал ранее. В английской версии книги очень хорошо заметно, как автор меняет стиль, лексику глав Эми по сравнению с главами Ника. У Эми лексика богаче, длиннее предложения, редких слов больше, весь дневник написан в наст. времени, с восклицаниями и кокетливыми ремарками в скобках. Ник же пишет как уволенный журналист (которым он и является) — коротко, в прошедшем времени, «сказал», «пожал плечами», «налил» — вот такой протокол вместо чувств. В переводе это сглаживается, в кино теряется совсем — там оба просто говорят. Интересно, когда автор перевоплощается в героя со специфичной герою манерой повествовния от главы к главе.

Собака-вертельщик: забытое ремесло великобританских псов | 24 августа 2026 года, 01:18

Оказывается, что несколько столетий в Британии держали породу собак, у которой была ровно одна работа — служить приводом кухонного механизма. Turnspit dog, собака-вертельщик. Коротколапая, длиннотелая, кривоногая, при этом на удивление мощная. На стене кухни, метрах в двух-трёх от очага, висело деревянное колесо диаметром под метр — беличье, только большое. Внутрь сажали пса, колесо через вал и цепь соединялось с вертелом, и собака часами перебирала лапами, чтобы жаркое вращалось над огнём. Первое письменное упоминание — 1576 год: в трактате Джона Кайуса об английских собаках они идут отдельным типом, Turnespete. Линней в XVIII веке выдал им и таксономическое имя — Canis vertigus, «собака вращающаяся».

Колесо вешали повыше и подальше от очага, чтобы пса не пекло. Не из сентиментальности: в ранних конструкциях, где оно стояло у самого огня, собаки эту работу ненавидели до того, что удирали, едва завидев поварёнка с куском мяса. Передача понижающая — собака бежит быстро, вертел ползёт медленно, как раз для равномерной корки. На больших кухнях держали двух псов и гоняли посменно: одна крутит, вторая лежит. Отсюда, по устойчивой легенде, английское every dog has his day, «у каждого пса свой день». Этимологи, правда, спорят. Существовала и стимуляция, о которой читать неприятно: в колесо могли подкинуть горячий уголёк, чтобы лапы двигались шустрее.

Убил породу smokejack — дымоходная турбина, крутившая вертел дармовым потоком горячего воздуха. Добили дешёвые заводные механизмы (clock jack, пружина с гирями, как в напольных часах) и викторианская чугунная плита, после которой открытый очаг из кухонь вообще исчез. К середине XIX века вертельщики стали редкостью, к концу века их не осталось совсем: как компаньона такую собаку никто не заводил, её и прежде держали не за характер. От Canis vertigus сегодня — одно чучело по кличке Виски в музее Абергавенни в Уэльсе да считаные гравюры. Пишут, что их кровь есть в вельш-корги и глен-оф-имаал-терьерах, но генетически это, насколько я знаю, никто всерьёз не проверял.

Изменение предпочтений: от удобства к переосмыслению | 20 августа 2026 года, 12:57

офигеть, и находил же я когда-то этот удобным (и лэптопу нравилось)

Интернет на CD: розничная торговля контентом в начале 2000-х | 18 августа 2026 года, 16:31

У меня когда-то в начале 2000-х был «бизнес» по торговле интернетом в розницу — на CD-дисках. Я договаривался с поставщиками контента — сайтами типа algolist, openbsd и кулинарными рецептами, чтобы они ставили на все страницы по баннеру «купи этот сайт на CD», а я за это инвестировал время в создание статической версии с поиском и запись на диски. Ссылка со страниц вела на <проект>.nadiske.ru, где была большая кнопка заказать и апселл с других проектов, по теме и не очень. Процент с каждого диска уходил владельцу контента. Доставка шла наложенным платежом через почту России (то есть, я отправлял диски без предварительной оплаты), и получал деньги на почте. На сайте фактически было две страницы — список товаров с чекбоксами и форма заказа. Но подсайтов было столько, сколько партнеров — на каждом из них главный товар стоял первым, а остальное шло как апселл. Расчёт был на то, что «раз уж заказываем давай что-то ещё».

Так вот, возникало тогда несколько интересных проблем. Как сопоставлять деньги с посты с заказами? У меня для каждого заказа динамически формировалась цена — добавлялись копейки, чтобы цена была уникальной. Для конечного покупателя разницы на какую цену соглашаться, 150 рублей или 150 рублей 12 копеек не было, а мне было удобно сопоставлять. Вместе с датой это было довольно надежно.

Вторая проблема была где вести заказы со статусами и прочим. В итоге, я выбрал Microsoft Access. Он тянул с сайта XML c новыми заказами. Всю систему на аксессуар я разработал за пару часов. Она была идеальна. Кстати, а Access умер уже?

Что интересно, так это то, что лидерами продаж были диски, которые я наштамповал просто чтобы расширить ассортимент — юниксы и линуксы. Понятно, что на них не шло ни одной ссылки с партнёрских сайтов, но их покупали в нагрузку, и в итоге они держали топ;) и были проще всего и дешевле в производстве.

А еще я разработал поисковый движок для CD чтобы искать по этому контенту. Я не помню как, но тогда в браузер, открывавший index.html с диска, можно было встроить запускаемый код. То ли ASP-вставки были и DLL, то ли что-то типа.

Проект я закрыл, когда стало понятно, что в регионы нормальный интернет всё-таки проведут и спрос на диски когда-нибудь стухнет. Ну и все к этому шло. Плюс диски требовали обновления, и на это нужно было инвестировать силы и время, их было жалко (особенно с учетом первого пункта)