Метка: Russia

Как работает рынок искусства: Связи, статус и большие деньги | 2025-11-20T19:03:36

Давайте честно про рынок искусства (и почему там такие безумные цены).

На самом деле никакой мистики нет. Это работает примерно как NFT, только с более долгой историей и лучшей репутацией.

Схема простая:

Берёшь объект, которого в таком виде ещё не было на рынке (картина, скульптура, инсталляция — не важно). Называешь его «важным артефактом». Предлагается, что у тебя есть связи — галереи, аукционные дома, коллекционеры-миллиардеры. Если нет связей, то ищи того, кто имеет и продавай корову ему. Поскольку нужно отличаться, на картинах мишек в сосновом лесу не будет, как бы гениально они написаны ни были. Будет то, что отличает.

Сам вид «это картина/скульптура» — просто удобная условность. Главное, чтобы объект можно было вписать в уже отлаженную систему торговли искусством.

Искусство такое — один из самых удобных способов «оптимизации» налогов и перемещения больших сумм. Заплатил 18 млн евро за чужую работу, а потом кто-то «у тебя» купил какую-нибудь твою работу за те же 18 млн. Денег реально никто почти не потерял (только налоги), а в каталогах и рейтингах теперь две работы стоят по 18 млн. Поднимать цену можно перепродавая каскадно. Win-win. Аукционы просто в доле. Дальше если эту работу пожертвовать музею на благотворительность, то скосят ещё налогов. Но ее ведь можно и продать. И вот почему.

В мире сейчас банально слишком много свободных денег. Количество миллиардеров и их состояния растут быстрее, чем предложение по-настоящему редких активов (недвижимость, компании, золото и т.д. уже всё поделили).

Искусство — один из немногих рынков, где ещё можно создавать «редкость» буквально на пустом месте.

Если у тебя есть доступ к сотне таких богатых буратино и ты умеешь рассказывать истории («это вложение на 20–30 лет, будет только расти»), продажа — чисто технический вопрос. Два-три заинтересованных = уже торги, уже +50–100% к цене.

Со временем появляются реальные кейсы: кто-то купил в 2000-м за 2 млн, продал в 2024-м за 80 млн.

Эти кейсы используют для убеждения следующих. Новые покупатели своими деньгами подтверждают и усиливают эти кейсы. Круг замкнулся.

Итог: рост цен на топ-сегмент искусства напрямую привязан к росту числа сверхбогатых и их капитала. Как только случится серьёзный глобальный кризис и лишние триллионы перестанут печататься/зарабатываться, а пирамида схлопнется, рынок очень быстро покажет, где была реальная культурная ценность, а где просто красивая финансовая схема.

P.S. Это вообще не значит, что всё современное искусство — пузырь. Есть работы, которые реально важны исторически и культурно. Просто на самом верху ценового пирога культурная ценность уже давно не главный драйвер.

Но на вершине Олимпа самых дорогих картин классических гениев-одиночек никогда не будет, потому что галереям и дилерам нужны художники, которые могут выдавать по 20–50 работ в год, чтобы насытить спрос, устроить выставки в пяти столицах одновременно и поддерживать оборот. Какие-нибудь Лопес Гарсия, Одд Нердрум, или Рон Мьюек делают штучные вещи, которые начнут стоить особенно дорого только как художник помрет.

Потерянные в переводе: вызовы субтитров в опере | 2025-11-19T02:31:20

Это у меня примерно десятая постановка Le Nozze di Figaro. И какой раз не могу понять, почему никогда ни у кого не доходят руки сделать современные, нормально сложенные субтитры, а не продукт какого-то доисторического «гуглтранслейта». Буквально каждая реплика переведена с итальянского таким диким образом, что кровь из глаз вот-вот пойдёт. Главное, непонятно зачем. На итальянском там тоже, конечно, далеко не современно, но уж взялись переводить, так переводите так, чтобы смысл угадывался за те десятки миллисекунд, когда прыгаешь глазами на движение на экранчике. А сейчас там попадаешь ими на текст, который надо минуту пережевывать… Every woman makes me change colour… Вместо make me blush или make me pale … If you are fain to dance… И вот все такое

Сбой системы: как Cloudflare справится без Stack Overflow и ChatGPT? | 2025-11-18T14:35:15

Cloudflare сломался. Товарищ очень правильный вопрос задал

Илья Мечников: Жизнь в борьбе за науку | 2025-11-13T04:53:34

Читал тут биографию Мечникова (не знаю, как меня уж занесло) и подумал, как много может поместиться в одну жизнь. Это не просто учёный, это какой-то сериал:

Его старший брат Иван — тот самый прототип «Смерти Ивана Ильича» у Льва Толстого. А другой брат, Лев, был видным анархистом, социологом и сражался в Италии вместе с Гарибальди. У Мечникова две попытки отправиться на тот свет: первый раз — после смерти первой жены (которую, больную туберкулезом, внесли в церковь на стуле). Он выпил морфий, но выжил. Второй раз — когда его вторая жена Ольга тяжело заболела тифом. Он сознательно привил себе возвратный тиф. К счастью, оба выжили. Зато потом смерть с косой сделала свое только после третьего инфаркта подряд.

Чувак окончил университет в 19 лет экстерном. Его рекомендовал сам И.М. Сеченов на профессорскую должность. Но Мечникова «забаллотировали» (провалили) одним голосом. В знак протеста Сеченов уволился вместе с ним.

Он основал в Одессе первую на тот момент в стране бактериологическую станцию. Но из-за ошибки сотрудника (испортили вакцину от сибирской язвы) погибло целое стадо овец. После этого скандала он уехал из России. Станция — на улице Льва Толстого.

В Париже его сразу же взял под крыло Луи Пастер (который отец пастеризованного молока), который поддержал его теорию и дал ему лабораторию в своем институте. Там Мечников и проработал 28 лет, став замдиректора.

Во время изучения холеры в Институте Пастера Мечников выдвинул теорию, что не все люди, контактирующие с возбудителем, заболевают. Он предположил, что все дело… (конечно же) в микрофлоре кишечника. Чтобы это доказать, он сознательно выпил культуру с холерным вибрионом. Ничего, пронесло (тебя бы так проснесло, подумал Мечников)

В итоге он получил Нобелевскую премию за открытие фагоцитоза (клеточный иммунитет). А еще он «отец геронтологии» — именно Мечников выдвинул теорию, что для долголетия нужно бороться с плохими бактериями в кишечнике с помощью пробиотиков. Теперь, говорят, геронтологи всего мира пьют 15 мая простоквашу вспоминая Мечникова.

Умер в Париже, его прах хранится в библиотеке Института Пастера.

А еще в английской Википедии он Élie Metchnikoff. Непросто догадаться.

На фото Мечников и Лев Толстой обсуждают иммунологию.

Instagram: Ностальгия по t.A.T.u | 2025-11-12T12:51:59

Инстаграм рекламирует аккаунты для подростков девочкой, сильно напоминающей Лену Катину из t.A.T.u в молодости;-)

Самуэль Морзе | 2025-10-28T15:00:54

На «Рживописи» вышла картинка «Париж глазами Самуэля Морзе». Ну мол, точки и тире. Натолкнула меня на этот пост. Мало кто знает, но вообще Самуэль Морзе был художником, причем неплохим — посмотрите на пару картин, которые я прилагаю к посту. Но это по нашим критериям неплохим — вокруг него было много тоже неплохих художников и на фоне них он считал себя неудачником в этом деле и вторую часть жизни, 35 лет, посвятил только телеграфу. (Кстати, Гитлер тоже был художником, на глаз любителя неплохим, но более посредственным, чем Морзе на фоне окружающих его художников, но пошел в политику). На приложенных фото есть картина с картинами. Ее реальный размер метра два и там среди висящих на стене картин есть даже Джоконда (Мона Лиза) Леондардо да Винчи. Которая в то время не так ценилась как сейчас. Ее заметили главным образом после того, как ее спёрли из Лувра, и потом всем миром искали и нашли.

Кстати, «Азбуку Морзе» придумал не Морзе, а Альфред Вейл, его коллега — факт, который Морзе впоследствии всячески отрицал (а заодно приписывал себе изобретение телеграфа как такового). В 1848 году код Вейла/Морзе был усовершенствован немцем Фридрихом Герке. Код, усовершенствованный Герке, использовался до тех пор, пока не пришли новые технологии.

(Кстати, не понимаю, почему он Морзе, а не Морз. Он же американец, его никогда никто Морзе не звал. )

Вообще из людей, которые были художниками, про которых все уже забыли, что они художники, потому что не забыли что-то еще, стоит упомянуть кроме Гитлера еще Уинстона Черчилля и Джорджа Буша-младшего.

Лувр под ударом: украдены драгоценности эпохи Наполеона | 2025-10-19T14:49:59

Только вчера посмотрели первый эпизод сериала «Люпен», в котором Ассан Диоп, вдохновлённый приключениями вымышленного вора Арсена Люпена из романов Мориса Леблана, вместе с двумя подсобниками тщательно планирует и похищает из Лувра ожерелье, когда-то принадлежавшее королеве Марии-Антуанетте. Серия очень клевая, надеюсь, весь сериал тоже.

И вот сегодня я вижу в новостях, что сегодня злоумышленники похитили из Лувра драгоценности «неоценимой ценности» из секции, где хранятся французские королевские регалии, после чего скрылись с места преступления на мотороллерах. Воры проникли в Галерею Аполлона, где хранятся драгоценности французской короны, используя лестницу и, предположительно, небольшие бензопилы. Было похищено девять предметов из коллекции драгоценностей Наполеона и императриц (Жозефины и Евгении). Среди украденного — ожерелье, брошь и диадема. Вся кража заняла семь минут. Как минимум один из похищенных предметов был найден возле музея. Грабители, по-видимому, уронили его во время побега.

Прям совпало

Как избавиться от марихуаны в аэропорту Чикаго перед полетом | 2025-10-18T22:07:20

В аэропорту Чикаго стоят вот такие ящики для добровольных пожертвований марихуаны полиции. И они стоят ПОСЛЕ линии досмотра (TSA).

«Эти ящики принадлежат Департаменту авиации, но обслуживаются Полицией Чикаго, сообщила представитель полиции Мэгги Хуйнь.»

В общем, они дают пассажирам, вылетающим из Чикаго, возможность избавиться от марихуаны перед посадкой на самолёт, так как перевозить её через границы штатов незаконно. Несмотря на то, что марихуана остаётся незаконной на федеральном уровне, утверждается, что власти не собираются арестовывать людей, у которых её обнаружат в аэропортах Чикаго. TSA заявила, что в случае обнаружения марихуаны будет передавать вопрос полиции. А полиция Чикаго, хотя и не рекомендует путешествовать с наркотиками (круто сказано), говорит, что не будет арестовывать человека, если у него количество, не превышающее допустимое законом. И его просто направят к этому ящику добровольно сдать то, что нашли (а то с ним еще делать, на самолет по закону нельзя)

Почему же стоит использовать именно эти ящики, а не, например, обычную урну? Потому что, как объяснила Хуйнь, только полицейские имеют доступ к этим ящикам и могут их опорожнять — это помогает не допустить, чтобы марихуана или сопутствующие продукты попали в «не те руки». Ну и видимо они где-то жгут мусор…