Еще байки из прошлого… | 11 января 2024 года, 00:12

Еще байки из прошлого.

1999. Год окончания вуза. Диплом про тестирование ПЛИСов. Работаю в издательском доме “Вечерняя Рязань” — самая популярная и политически скандальная газета в городе. Занимаюсь версткой газеты “Совершенно бесплатно” — это частные объявления. Есть заказы на верстку книг от частных заказчиков, по которым работаю дома. Верстаю в Pagemaker, на принтере дома печатаю “пленки” (о них ниже). “Дома” — это в пятой общаге РГРТУ, вместе с Роман Горло и Svyat Kulikov.

После окончания универа меня зовут в Москву. Агентство недвижимости “Лея” открывает тут филиал: решили выпускать газету с частными объявлениями. В “Лее” (точнее, в рязанской газете при Лее) я работал пару лет до, они меня вспомнили, и вот так, я и наш редактор, Ислям Янбеков, командированы в Москву. К нам присоединился Denis Sobolev с которым мы делили квартиру в Марьино. Ислям Касимович когда-то был прооперирован на горле, поэтому вместо разговора свистел через дырку, и понимать его, хоть и с трудом, могли только близкие коллеги. Но дядька был зачетный. Несмотря на то, что он старше на 22 года, с ним было интересно. Газету мы не только делали, но также и продавали в нее рекламу (кажется, 50 долларов за штуку), и распространяли (договаривались с Союзпечатью и развозили по каким-то неофициальным точкам тираж). Помню, как у меня пачка газет разорвалась на эскалаторе в метро и мы ее еле собрали, пока доехали до низу. Я тогда жил в Марьино и оригинально ужинал: покупал селедку и черный хлеб. А еще нас из Марьино хозяева поперли, за неаккуратность.

Кстати, вдруг кто не знает, как делаются газеты. Не думаю, что много что поменялось. Вот я верстаю полосу, и печатаю мастер-макет. Конкретно мы тогда печатали его на пленке, на обычном принтере. Если полоса А3, то использовался либо принтер А3, либо две пленки А4 (но это извращение). Редактор отсматривает пленки, и отдает в типографию. Там эти пленки клеют на еще одну, под низ кладут светочувствительную алюминиевую пластину. Для каждого цвета, используемого в печати (обычно это цвета CMYK – голубой, пурпурный, желтый и черный), требуется отдельная пластина, ну и отдельная мастер-пленка. Есть более продвинутые технологии, где печать с компьютера идет сразу на пластину (Direct-to-Plate, DTP). Дальше эти пластины сушат, и крепят на барабан, или, в случае цвета, на барабаны. Он крутится, мажется в краске, и те места, где на пластине должно быть изображение, являются смачиваемые краской, а те, где не должно, наоборот (гидрофильность/гидрофобность). На входе — огромные рулоны бумаги. На выходе – нарезанные печатные полосы. Есть отдельная секция, которая их складывает. А вот собирать из полос газету, кажется, требовались люди.

Так вот, я купил себе тогда первый мобильник, Philips Aeon. Это еще был не GSM, а AMPS. Помню, получал зарплату в 1200 руб, и 600 отдавал за связь каждый месяц. Ночью мы частенько ночевали в офисе на Красных Воротах, потому что жильем (до Марьино) была комната в коммуналке на севере Москвы, где мы с редактором Ислямом делили кров с тремя постоянно пьющими бывшими зэками (спокойными). Правда, я не помню, чтобы я там больше одного раза ночевал.

Когда ночью нам хотелось есть (в офисе), мы выходили на охоту в магазин. Денег оставалось немного, и я тогда питался мягким творогом – такая белая “колбаса”, хлебом и чаем, также покупали всякие “Дошираки”. В одну из таких “ходок” нас с Денисом на улице ночью остановила милиция. Проверяли билеты! Потому что для нахождения в Москве нужна была или прописка, или билеты на электричку или поезд. У Дениса, как ни странно, все было в порядке и его отпустили, а у меня обнаружился “незарегистрированный мобильный телефон”. Да, если кто не знал, в то время нужно было оформлять телефон после покупки. Как рацию. Это делалось в ГосCвязьНадзоре по месту жительства, а поскольку оно у меня было неблизко, я забил. В итоге милиция ждала, пока я созрею заплатить хотя бы 100 рублей, пришлось заплатить, выпустили.

Вегетарианство — это врождённое предпочтение? | 10 января 2024 года, 21:45

В октябре прошлого года Washington University School of Medicine in St.Louis опубликовал исследование, показывающее, что за предпочтениями вегетарианства может стоять наследственность. Основано на данных полных геномов из UK Biobank. Провели сравнение 5324 строгих вегетарианцев и 329455 контрольных лиц. Обнаружили, что по меньшей мере одна специфическая однонуклеотидная вариация на хромосоме 18 ассоциируется с вегетарианством. Кроме того, были идентифицированы еще 201 вариант, предположительно имеющие значимость. Конкретно сформулировали 11 генов, которые достаточно вероятно связаны с тягой людей к вегетарианской пище. За деталями гуглите Genes with Possible Roles in Vegetarianism

Так что валите все на генетику 🙂

Воздушный оптимизм | 10 января 2024 года, 15:13

Уже 1.5ч сидим в самолете. Чинят. Сказали, кто не хочет тестировать — валите. Дали $15, можно потратить после посадки. Оптимисты!

Мои первые шаги в мире платежных карточек | 10 января 2024 года, 10:33

24 года назад в России уже были платежные карточки и я тогда работал в процессинговом центре. Довольно интересный опыт. По теме вообще ничего не гуглится, поэтому стоит оставить тут для памяти.

Это было примерно в 1998-1999 году. Времена как говорится были тяжелые, хотя для меня как-то все легко пролетело. Студент РГРТА, общага, гитара, пиво, вечеринки. В общем, меня как-то занесло работать инженером в КБ Станкобанк, в процессинговый центр UnionCard. Схема была такая: было около 50 торговых точек, поддерживающих UnionCard. Еще было около 20 предприятий (заводы-фабрики), где такими картами выдавали зарплату или ее часть (“зарплатный проект”). Ну потому что иначе бы не выдавали ничего или продукцией завода. И я там занимался всем подряд — ездил по заводам и с трибуны рассказывал, почему и где на этот кусок пластика они могут купить еды. Ездил по магазинам и рассказывал кассирам, как принимать эти карточки и проводил к кассе провода. А в офисе у нас вдоль стенки стояли сервера, и там периодически нужно было что-то в консоли делать. На серверах крутилось что-то под управлением Novell Netware (Кстати, название фирмы Novell было предложено женой основателя, которая ошибочно полагала, что «Novell» означает по-французски «новый»).

Так вот, схема была такой. Покупатель приходит в магазин с картой. Кассир набирает номер колл-центра. Ну как колл-центра, он звонит просто в офис, там сидят две девочки. Кассир сообщает номер карты и сумму. Девочки подтверждают, что остатка хватает. Кассир продает товар, девочки помечают как проданный. Там еще были “слипы” и “импринтер”. Короче, импринтер — это такая пластмассовая хреновина, куда вставлялась карточка, листочек с «копиркой» (“слип”), и вжик-вжик на под «копиркой» отпечатывался номер карты. Собственно, эмбоссированный номер на картах до сих пор встречается, хотя импринтеров наверное нигде нет. Операция помечается как pending, и дальше банк ждет слипов из магазинов. Приходит слип – операция из pending превращается в завершенную. Было выпущено по крайней мере 50000 карт.

Дальше магазин по сути, продал условные яйца и хлеб человеку, и банк становится должен магазину денег за яйца и хлеб. Тут на сцену выходила компания ФПК Инвест. У которой в активах было все подряд от охранной фирмы до медиаактивов. В общем, эта компания отгружает сети магазинов условно муку, чтобы покрыть долг. А муку она эту обменяла на станки. А станки ей дают те самые предприятия, которые бы рады были бы этими станками платить зарплату, но станки тяжелые, и работники сопротивлялись. В общем, всем счастье. Это называлось “взаимозачет”.

Union Card, несмотря на свое иностранное название, был проектом самарской компании “Процессинговый центр Юнион Кард”. В свое время в сеть входили много банков, и наш был одним из них. Потом их купили “Национальные кредитные карточки”, потом объединили с UnionPay китайской. В общем, ушло в прошлое. Толком уже ничего не гуглится из версии 1999 года.

Galactic Conundrum: The Mystery of Contemporary Art | 09 января 2024 года, 16:53

Я исправно посещаю музеи contemporary art в каждом городе, где они есть, и каждый раз вижу почти 100% экспонатов сделанными для инопланетян. Думал всегда может со временем пройдёт, насмотренность сделает своё дело. Ни фига. Наверное, существует какой-то ген, носители которого видят в этом прекрасное.

При этом в том же Инстаграме, скажем, contemporary.painting через одно прикольное. Почему музеи показывают одно, а Инстаграм — другое? Только Инстаграм бесплатный, а музей стоит 22 доллара

Underwhelmed by AI: The Unparalleled Beauty of Steve McCurrys Chicago Exhibition | 09 января 2024 года, 16:15

Нахожусь под большим впечатлением от выставки Стива МакКарри в Чикаго. Здесь каждая фотография — шедевр. Показываю только некоторые, но не могу остановиться не фотографировать. Очень сильный фотограф. Композиция, цвет, сюжеты. Извините, но midjourney таких не заменит ещё долго.

#artrauflikes

Unveiling the Hidden Realms of Animal Senses | 09 января 2024 года, 11:33

Читаю сейчас интересную книжку Эда Йонга An Immense World: How Animal Senses Reveal the Hidden Realms Around Us. Она про чувства животных, точнее, про органы этих чувств и то, как животные воспринимают мир. Для меня книжка полная интересных фактов и открытий.

Автор начинает с того, что у каждого животного есть свой “сенсорный пузырь”, Umwelt. Этот термин введен Якобом фон Икскюлем в 1909. По сути, это как раз то, как они чувствуют мир вокруг себя. Вот мы видим цвета, чувствуем запахи, слышим иначе, чем другие животные, при том, что эта инаковость не измеряется одной осью много-мало, а довольно сложное понятие. Например, Томас Нагель в 1974 году выпустил статью “что значит быть летучей мышью”. Вот просто представьте, как выглядел бы мир вокруг нас, если бы наши органы чувств были заменены радаром, мы бы видели запахи и слышали направления тишайших звуков с точностью до градуса.

В главе про обоняние автор описывает нос собаки. На самом деле, не только собаки – почти все животные видят носом мир значительно отчетливее, чем мы. Оказалось, что у них воздух, втягиваемый носом, идет отдельно в камеру. Влажный нос захватывает слизью молекулы из воздуха, и они отправляются в эту камеру для анализа. Когда человек дышит, воздух вдыхается и выдыхается через один «вентиляционный» канал. У собак, например, по-другому. Их ноздри могут функционировать независимо одна от другой. Внутри носовой полости находятся особые мембраны, которые разделяют носовую пазуху на два отдельных канала. Первый канал используется для дыхания, второй – для работы обонятельных рецепторов. Дальше — собаки выдыхают воздух не совсем через ноздри, а через специальные щели, располагающиеся по бокам. Дальше воздух заворачивается и толкает новую порцию воздуха обратно в нос. В итоге получается, что собака анализирует непрерывный поток воздуха, который еще и сама гонит в в нос через вот такую конструкцию. То есть, когда собака выдыхает воздух, она его одновременно и вдыхает. И так до минуты может продолжаться. А не то что мы.

Сами “сенсоры” в носу – это длинные нейроны, которые одним концом смотрят в нос, а другим – в часть мозга, называемую обонятельной луковицей. У нас она плохо развита, а у животных с хорошим обонянием значительно больше. Как и число самих нейронов в эпителии, и их разнообразие.

Оказалось, что некоторые змеи умудряются быть незаметными даже для животных, у которых обоняние — все. Речь идет о шумящей гадюке, например. Ее собаки, мангусты, сурикаты просто не чувствуют. При том, вот если она сбросит кожу, то кожу они чувствуют. Видимо, змеи как-то научились обманывать обонятельную систему млекопитающих.

Оказалось, что из 15 одорантов, люди лучше собак по пяти, включая β-Ionone (запах кедрового дерева) и амилацетат (запах бананов). Также люди лучше собак в том, как некоторые запахи различать (то есть, чувствуют их и те и другие, но люди не путают, а собаки путают).

Или вот например Карвон – тмин, укроп, мандарин, апельсин. Он существует в двух изомерных формах (зеркальных, атомы те же), причем его энантиомеры пахнут по-разному: S(+)-карвон определяет запах семян тмина и укропа, а его зеркальный изомер, R(-)-карвон, пахнет колосистой (остролистой) мятой. Это доказывает, что у человека есть хиральные рецепторы запаха. Еще более запутанное со смесями. Смесь А и Б может пахнуть вообще иначе, чем А или Б отдельно.

Потом эти рецепторы в носу, они же генерятся из генов. Вот есть ген OR7D4, который создает рецептор, реагирующий на андростенон – то, чем пахнут потные носки и несет от нас после пробежки. Для большинства запах этот так себе. Но есть некоторые, имеющие слегка другую версию этого гена, и для них андростенон пахнет как ваниль. Причем это передается по наследству, конечно. И это только один такой пример. Можно представить, сколько похожих ситуаций с другими генами. Выходит, что мы вообще “видим” мир по-разному с точки зрения запахов. То, что один называет запахом потных носков, другому кажется запахом ванили, и если он никогда не нюхал ваниль, то он будет его называть тоже запахом потных носков, а потом ему попадется ваниль..

Еще оказалось, что самые нюхачи – это слоны. Кроме того, что у них хобот просто конструктивно лучше, так там все больше – и рецепторов, и обонятельная луковица здоровая. Описывается эксперимент Lucy Bates, где она брала немного почвы с остатками их мочи за стадом слонов, и переносила по ходу движения стада сотни метров перед. И дальше в зависимости от того, принадлежало ли это им или другим слонам или этому же стаду реакция была разной. Если другим, они просто шли и не замечали. Если же принадлежало кому-то из них, то слоны вставали охреневшие, потому что не могли понять, как такое вообще может быть. Это как если бы в нашем мире вы вошли в левую дверь, а вышли из правой. Они не могли понять, как запах может быть впереди, если они идут с другого направления. Ну и описывается также эксперимент – слон способен понимать, что из группы приехавших на машине ученых есть один новенький, и он вон в третьей машине на заднем сиденье. Надо подойти его и понюхать.

Также описывается много про обоняние птиц. Раньше считалось, что у них его нет. Более того, от океана оказывается исходит постоянный запах – это диметилсульфид, газ от планктона. И вот всякие океанические птицы используют картину этого запаха – которая плюс-минус одна и та же, для навигации.

Оказывается, змеи языком не могут чувствовать вкус или запах, но они вот этими быстрыми движениями разщепленным языком берут пробы воздуха и отправляют в вомероназальный орган (или орган якобсона) для анализа. Этот орган, кстати, есть и у собак. У моего Юки очень видно, когда он использует его, а когда нос. Вот и змеи так же. Только в отличие от собак, у них нет другого обонятельного органа. А у нас нет вомероназального.

Starbucks Surprising Logo History: A Tale of Tails and… Breasts? | 09 января 2024 года, 10:40

Перед очередным походом в starbucks reserve за кофе погуглил про их лого. Оказывается, у Starbucks раньше на лого была двуххвостая русалка с пузом, волосатой рукой, и, извиняюсь, с сиськами. Потом причесали, отрастили волосы, но все равно какая-то фигня получается. На второй картинке я предлагаю свой логотип для starbucks. Мне кажется, он более полно отражает название

Rules of the Road: A Business Trip Tradition Unfolds | 07 января 2024 года, 14:53

Кажется, у меня уже сформировалось правило: поехал в бизнес-трип — посети театр. В прошлый раз ходил на бродвеевского Алладина в Сан-Франциско, в этот раз на Hamilton, до этого были всякие оперы в Польше. Я его и смотрел в записи, и слушал миллион раз, но вот вживую наконец выбрался.

Behind the Masterpiece: A Sculptors Journey | 07 января 2024 года, 12:32

Всегда было интересно, как работали скульпторы. Сейчас нахожусь на выставке Canova: Sketching in Clay в Чикаго, и этот короткий фильм тут идёт в окружении скульптур Кановы. Нашёл его на YouTube. В нём американский скульптор Fred X Brownstein показывает весь процесс создания копии канововской Венеры от скетча и глиняной модели до гипсового слепка и мрамора. Очень залипательно

https://youtu.be/XkueS09XEFE?si=M9tzuWLdwDQD0dTH